峽谷記

泉子品讀：

詩歌恰恰是一個人的音容。《峽谷記》讓我望見了一個沉靜的中年人。

語言如此自然地發生（聲）。“峽谷空曠。谷底，/大大小小的石頭，光滑，像一群/身體柔軟的人在曬太陽。”這個沉默的中年人是另一塊石頭。枯水季，時間獲得珍貴的“慢”，“石縫間，甚至長出了小草。”這慢還在繼續呈現，“時間，/像一片新芽在悄悄推送它多齒的葉緣；又像漿果內，/結構在發生不易察覺的裂變。”

一切都是靜謐而悠長的，直到“我在一面大石坡上坐下來，體會到/安全與危險之間那變化的坡度。”

這傾斜的一刻，也是獲得平衡的一刻，詩人也因此從中獲得了一個嶄新的視角，“腳下，/更多的圓石子堆在低處。沉默的一群，/守著彼此相似的歷史。/而猛抬頭，有座筆直的石峰，似乎已逃進天空深處。”詩人在感嘆，“在山谷中，虛無不可談論”。但那眺望與傾聽的何曾不是詩人自己呢？我們也終于因對詩人的追隨一同看見了“那潛伏的空缺。”，一同聽見了“那鏤空之地送來的音樂。”

峽谷空曠。谷底，

大大小小的石頭，光滑，像一群

身體柔軟的人在曬太陽。

它們看上去已很老了，但摸一摸，

皮膚又光滑如新鮮的孩童。

這是枯水季，時間慢。所有石頭

都知道這個。石縫間，甚至長出了小草。時間，

像一片新芽在悄悄推送它多齒的葉緣；又像漿果內，

結構在發生不易察覺的裂變。

我在一面大石坡上坐下來，體會到

安全與危險之間那變化的坡度。腳下，

更多的圓石子堆在低處。沉默的一群，

守著彼此相似的歷史。

而猛抬頭，有座筆直的石峰，似乎已逃進天空深處。

在山谷中，虛無不可談論，因為它又一次

在緩慢的疼痛中睡著了。

當危崖學會眺望，空空的山谷也一直在

學習傾聽：呼嘯的光陰只在

我們的身體里尋找道路。

那潛伏的空缺。那鏤空之地送來的音樂。

（選自本刊2018年第1期“紫氣東來”欄目）