喝眼前的酒

簡媜

枯藤，老樹，昏鴉。

小橋，流水，人家。

古道，西風，瘦馬。

夕陽西下，

斷腸人在天涯。

黃昏。莊稼漢們收拾一身粗細家伙，吆喝牛只，各自分途。有酒蟲搔喉的，徑往市集上酒旗招搖的店里鉆，狠狠灌一碗再說，這必是個有不平之事的，倒不如那頭拴在木墩上仍原地踏步的水牛穩重。牛若有不平之事，嚼草反反芻芻，也就咽下了；人的不平事，一碗烈酒灌個六竅生煙，倒頭睡去才算擺平了。

趕牛回家，莊子里遠遠近近狗吠。

隔桌上，那人掌碗仰酒，一臉虬髯，布衣風塵，全不理會適才四面八方沽酒人的粗言細語，仿佛酒店里的人影聲浪，都是他過往的短刃長槍，此時在他眼前又搬弄一回罷了。他睜眼與閉目無異，喝酒與飲水相同。那仆仆風沙掩蓋著的面目，又與純然無知的孩童相似，仿佛世事都是如此，他喝酒，喝眼前的酒；過去與未來，只是前吞，后咽。

前庭上，拴牛的人嘟嘟囔囔解繩，那牛啟動老蹄經過一匹瘦馬，馬不仰首，仿佛牛只是一道薄風。

擲銀出門，頭也不回，想必是個異鄉客。鞭馬，揚塵，想必他的人生只是不斷尋找驛站，給馬一抱枯草，給自己一碗酒。牽牛的莊稼漢應該陷入牛欄再次拴牛了吧！土地與莊舍是他一生的疑問與解答；家里的婦人與幼兒，是他一生的煩惱與歡樂。每日嘟囔著新的、舊的是非恩怨，他左耳進右耳出，回幾句或什么都甭搭理，打個酒嗝，捻燈睡去，也就天下太平。

莊稼，總是會從地上長出來的；婦人，總是會在枕邊躺下的；幼兒，總是會養大的。

策馬的異鄉人呢？

哪一間茅屋，是他最后的歸宿？哪一位姑娘，是他最后托付的女人？哪一畝田，是他最后的解答？

他是得了又失去的人，還是從來未得到、尋找分內的人？

若他過得完好卻失散了，有什么比無盡的飄泊更能保存那一份完好呢？

若他未得，有什么比無盡的流浪更能印證一無所有的清白呢？

當他穿過老樹枯藤的林子，他知道那是鴉鵲們的路，若他踏過小橋流水，他知道那是莊稼人家的路。

他的路在西風的袍袖中，在夕陽的咽喉里。

[怦然心動]

文章再現了元代馬致遠的《天凈沙·秋思》一詞的場景，詞里本是充滿悲涼寒意的氣氛，但在作者的筆下，竟多了一份豪邁，這都是因為那位喝酒策馬的旅人。與當地趕牛耕種的莊稼漢平穩安定的生活相比，一臉風塵的旅人似乎是個另類，他所做的就是喝罷眼前的酒，鞭馬，揚塵，尋找下一個驛站。對他來說，過去的已然過去，未來一切都是未知，他所看重的是眼前的豁達與瀟灑，生活于是變得異常簡單，就像只需喝完眼前的酒一樣。也許他是位得到又失去了的人，也許是位從未得到正積極尋找的人，但正如作者所言，“若他過得完好卻失散了，有什么比無盡的飄泊更能保存那一份完好呢？若他未得，有什么比無盡的流浪更能印證一無所有的清白呢？ ”小橋流水，那是莊稼人的路，而他的路注定要在西風的袍袖中，在夕陽的咽喉里。

【文題延伸】過去、現在、將來；前方的路；品讀經典……（平子）