孤注一擲的十七歲

◎韓知夏

我高中就讀于一所升學率逐年下降的中學，在這所中學里，差生每天的生活就是“混日子”：上課時躲在高高豎起的課本后面玩手機，晚自習時悄悄溜回宿舍睡覺。在很長一段時間里，我也是其中一員。

后來，我不想再這樣下去了。在我的潛意識里，我是真的想做一個努力上進的人。由于之前荒廢的時間過多，我學習起來非常吃力，這讓我越來越焦慮。于是，我開始在空白的本子上畫一些簡單的小人，而那些畫中的小人也給了我在學習上得不到的成就感。

就像命運安排好的一樣，那段時間，我接二連三地接觸到一些本校的美術生。從他們口中，我或多或少地了解了學美術的事情。畫室里經常有一群學生在畫素描，高高的畫架支起來，我從門口望過去，覺得那些人都在發光。就是那一刻吧，我突然決定了要學繪畫。之前，偶爾在空白紙上的信筆涂鴉，成了我認定自己有繪畫天分的證據。

我當時固執地認為，如果不去學繪畫，我的人生一定再無光亮。所以我像著了魔一般，整顆心被學美術的念頭占據。我甚至把自己的信筆涂鴉拿給別人看，以證明這是我深思熟慮后的決定。現在想來，其實并非如此。當年的我并非那么喜歡畫畫，更多的是想給自己找一個出口。當時被文化課壓得喘不過氣來的我，不甘心就此沉淪。

不過，這個決定從萌生到實施經歷了一番波折。從最開始家人的不理解，到后來的妥協，過程可以說是從暗無天日到撥云見日。最初轉為藝術生時，為了彌補起步晚的現狀，我常常一個人待在畫室，一遍又一遍地對著靜物寫生。從畫室往外走時，星星都已經在我頭頂亮了起來，但那段日子我過得格外舒心。

高二時，由于對畫畫的了解過于膚淺，再加上初學畫畫時的心情格外熱切，自己“在繪畫方面有天分”這個念頭在我心中盤旋了一整年。再加上沒有對比的情況下，我時常覺得距離自己大展宏圖的時刻不遠了。

升入高三后，我和所有的藝考生一樣，開始了為期半年的美術集訓。那半年里，我的任務就是畫畫，一天24小時，除了吃飯睡覺，都用來畫畫。畫室里的同學來自天南海北，其中更不乏一些從小就學習畫畫的“大神”級人物，這些都讓我對繪畫的理解有了質的飛躍，那時我才明白，之前我畫的那些東西，根本不值一提。

從那時起，我才逐漸開始認清自己在繪畫方面并無天分的事實。一眼望過去，最刺眼的總是自己的作品，所以我常常把畫板翻轉過去，不想讓別人看到我的畫。像是一種自我欺騙，害怕別人看到自己不堪的一面。

那半年里，畫到半夜是常有的事，有幾次我抱著畫板睡著了，手里的炭筆“啪”的一聲掉在地上，我驚醒過來后，揉揉眼睛又接著畫。我沒覺得自己辛苦，因為所有同學都在同樣的深夜里抱著速寫板一張一張地畫著。

我怎么也畫不出一幅高分試卷該有的畫面效果。“是否選錯了路”這個問題我想過無數次，每次撐不下去的時候，我總會給自己灌“雞湯”：不到最后，怎么知道自己不行呢？但現實卻是實實在在的教訓。我明白，選擇了不一樣的道路，就要為這個選擇承擔所有的結果。

天氣越冷，距離藝考就越近。所以我現在總能想起，冬天在院子里刷調色盤時，不肯伸出手的場景：水粉刷從袖子里冒出來，來回蹭著上面的顏料，大概是真的太冷了吧。后來，就是一場接著一場的校考，就像奔赴一個又一個的夢。

每個畫室都有復讀好幾年的同學，不是他們考不上大學，他們手里重點院校的錄取通知書可以任其挑選，可是他們眼睛里只有頂尖美院。我見過一個復讀5年的學長，他說考不上中央美術學院就不剪頭發，長發飄飄的他背著畫板走在路上，像極了流浪藝術家。

我并沒有“非中央美術學院不上”的夢，所以最后上了一所普通的大學。回過頭去看自己的高中時期，也算是熱血的吧，雖不至于被自己感動得熱淚盈眶，但因為有過一回勇敢的孤注一擲，所以一想起來也總能胸膛暖暖。