走過（六章）

郝子奇

復活的種子

那雙手呢？

那雙漏掉了一萬年光陰，把水稻捧進陶罐的手呢？

那雙手，那雙分辨出野草和稻谷的手，經歷過怎樣的顫抖？

讓稻葉成為衣衫，讓稻桿成為鞋子，穿著整個稻田的祖先，只把飽滿的稻捧起，放進陶罐，成為種子。

現在，陶罐在，陶罐里的種子還在。

那雙捧著種子的手呢？

那雙刨開泥土，埋葬了一切，只把種子留下來的手呢？

我是被這雙手從泥土中挖出來的孩子。

萬年之后，江南的浦江，上山遺址，我看到了碎開的陶罐里，已經發黑的種子，抱著必活的信心，望著不變的陽光，亮出整個大地的歷史和秘密。

江南的早春。

陽光燦爛。

大地之手被陽光擦亮。

死去的，都是歷史。

所有的種子，都在復活，給這個世界生生不息的蓬勃。

被梅花打開的村落

——寫在浙江浦江縣松溪古村

一樹梅花，如同一群舞動的蝴蝶，停留在古老的村莊。

早春，有風從山坡上走來，吹動著那些展翅的梅花。

淡淡的幽香，在古老的村莊彌漫，讓北方遠來的我，握住了江南的氣息。

多么古老和安靜的氣息。

石頭壘出的房子。石頭圍起的小院。石頭鋪出的小路。石頭上那些淺淺的苔蘚，不露千年的風塵，我已聽到唐宋的小雨，淅淅瀝瀝的滴落聲。或者，民國的碎步慢慢地消失在村頭。

小巷里，有著歷史沒有走散的事物。

古戲樓。消散了，急促的鑼鼓聲，悠長的如泣如訴的琴弦。而被歲且拋長的水袖，還沒有完全收回。倚在門窗的姑娘，在看著模糊的云層，仿佛那是比整個村莊，更大的舞臺。

穿村的流水，迴旋著江南的韻味。帶走了浮在水面上的歷史，卻把村子一直擱淺在水底，任它的古老成長著現代的小魚。

梅花，應是現代的。

此刻，它以古老的姿式打開了飛翔，帶著這千年不散的村莊，在江南，與剛剛醒來的春天相遇。

鶴鳴湖的樹林

空空。蕩蕩。

最后的陽光，從樹枝的空間里側過自己的明媚。

除了蒼老的鳥巢，還在等待飛遠的翅膀，

一片樹林，在冬季，堅挺著自己不肯下跪的身軀，勇士般，站在岸上，也站在靜靜的湖水邊。

有一些鳥停在樹林，并不是鳥巢要等的孩子，它們是被風吹散的過客，像我一樣，在一個歷史的時刻，點綴了樹林的荒涼。

最后一脈光已經到了樹梢。

黃昏的暗正快速地在每一棵樹上攀爬。

可以確定，樹林里的故事，會被黑暗所覆蓋。這個時候，我必須拔出自己，讓最后的光，照在自己返回的路上。

太行在遠方。湖水在身邊。

遠來的野鶴，正把翅膀帶進湖水。

樹梢上的暗已經落到了地上，把一些斑駁的事物閉合，就像閉合了幾千年前的輝煌的燈火。

古老的土地上，生長著歷史，也埋葬著歷史。

一片樹林，在千年的湖邊，只是歷史的孩子。

現在，我在這樣的歷史中走著。

起風了。落葉是我看到的結果。

而我，不會被落葉記得，它們只記得剛剛走遠的風。

風，確實遠了。它們放下了落葉中的樹林，也放下了落葉一樣的我。

（鶴鳴湖位于鶴壁市山城區，湖面萬畝，野鶴及天鵝棲息地）

冬日淇水

郁郁蔥蔥。有過。

在我坐定的荒涼中，太行山，有過。這脫掉的妖嬈，在春天，還會穿上。

現在，山谷無遮。草。樹。仿佛無數的傳說，把千年的歷史脫去，只剩下傳說中的主人，在淇水邊站著。

偶爾飛來的水鳥，是歷史遺留下來的。它們的翅膀，拍碎了千年的平靜。

水面上碎開的陽光，碎成冰，在我的手上消失，留下千年不化的冰涼。

這時候，我看到風，從來不曾停止過吹動。

岸邊的蘆葦已經散盡了發雪。

只有竹子，復活著詩歌中的傳說，低下頭，給我說出數千年生長的秘密。

金山寺

淇水，沒有斷橋。那只敲開許家溝柴門的纖纖素手，應該涉水而未，牽著樸實的后生，他們一塊在金山寺，聆聽了誦經的風暴。

斷橋是后來的人修筑的。

歷史出現了裂口，愛情如何彌合這漫長的傷。

金山寺下。淇水干凈。

岸邊。延綿的竹林，足以安放等待千年的纏綿。大風吹飽的谷穗，足以喂養人間的愛情。這時候，只需要男耕女織，就是幸福。

我來。已找不到宋時的門環，去驗證一場愛情的悲歡。

那時候，風動云低，衣袂飄飄，纖弱的白素貞，抱定萬劫不復的決心，敲開金山寺的大門，人性的淇水，在她的身后上漲，洶涌澎湃。

那場傳說中的大水，已退卻多年。

那些被洗白的巖石，只剩下滄桑的苔斑。它們的沉默，讓一場刻骨的見證，成為了秘密。

復活的野草上，開著白色的菊花，一只又一只螞蚱，在現代陽光下，振動著翅膀。

寺院深深。沒有了法海。

沒有了白素貞。也沒有了許仙。

仿佛，一場大水之后，人妖在愛情的奔跑中同途，走到了西湖，再沒回來。

多少年，一切都在歷史中老去。

只有不朽的愛情，在不息的淇水邊站著，如初。

（金山寺位于鶴壁市淇濱區淇河岸邊，是白蛇傳故事原發地）

千鶴湖

沉在湖底的村莊，生活著悠然的魚群。不安分的小鯽魚，吹著泡泡躍出水面，仿佛多年前爬上樹梢，去鳥巢里掏取秘密的孩子。

流水走得更遠。因為太行山的坡度，它們永遠無法回到出發的故鄉，仿佛遷向城市的村莊。

水岸的雙塔，依舊蒼老著隋時的表情。洞里的蝙蝠，守著流水帶不走的夜色。這些幽靈，或許記得久遠的香火前，祈福的人雙手敬香的模樣。

湖水里的花朵，在山坡上開著。蝴蝶的翅膀，還沒有形成風暴，一些愛情的夢，散落在草叢中，等待風的到來。

起風了。云在水面上破碎。更碎的陽光，在漁船的后面散開，從網眼里漏著，被驚恐的魚，拖向深處。這時候，只有安靜的鶴，保持著翅膀的完整，她的飛，讓整個湖水，看到了天空的高度。

黃昏從更高的空中落下來，和起伏的山巒抱著在水面上晃動。淡淡的薄霧從水面上起身彌漫，成為最后的風景。

岸上，已經走遠的人，不會知道最后的景致。沒有走的人，已經永遠留了下來，他們的墳和村莊一樣，成為湖中的秘密。

我是知道的，天空是最大的湖。月光無聲流下來，一個湖對另一個湖的擁抱。不沉的星斗，在水面上眨動，成為千鶴湖夜晚不閉的眼睛。

還有一些眼睛也在睜著，它們看到，除了石縫中正在拔高的野草，所有的生靈都在夢中。

這些眼睛看到了我的孤獨，也看到了山色中更為豐富的神秘，不會說出。

就像我不會說出這些帶著靈魂的眼睛，它是北方最后的干凈。

（選自《詩潮》2017年11期）