試論“事先張揚(yáng)”與“兇殺案”的悖論

張廷鸞

摘? ? 要： 在《一樁事先張揚(yáng)的兇殺案》中， “事先張揚(yáng)”與“兇殺案”這兩個(gè)元素本應(yīng)該相違背，但馬爾克斯在敘事上通過(guò)撥動(dòng)、調(diào)整時(shí)間，使兩個(gè)元素同時(shí)存在。本文從敘述順序、場(chǎng)景敘述以及重復(fù)敘述這三個(gè)方面，探討馬爾克斯小說(shuō)中體現(xiàn)出的“事先張揚(yáng)”與“張揚(yáng)”，以及兇殺案帶給書(shū)中人物以及讀者的震撼。

關(guān)鍵詞： 馬爾克斯? ? 《一樁事先張揚(yáng)的兇殺案》? ? 敘事分析

在偵探小說(shuō)中，“兇殺案”往往是一件暗中進(jìn)行，在事后才為人知曉的事情。“兇殺案”與“事先張揚(yáng)”本是兩個(gè)不相搭配的詞語(yǔ)，但在著名作家加西亞馬爾克斯的小說(shuō)《一樁事先張揚(yáng)的兇殺案》中，兩者同時(shí)存在。在《西方敘事學(xué)》一書(shū)中，作者申丹提到：“在小說(shuō)世界里，事件序列通常呈現(xiàn)未順時(shí)序，但是，小說(shuō)家為了構(gòu)建情節(jié)、揭示題旨等動(dòng)機(jī)，常常在話語(yǔ)層次上“任意”撥動(dòng)、調(diào)整時(shí)間。”在《一樁事先張揚(yáng)的兇殺案》中，馬爾克斯通過(guò)撥動(dòng)、調(diào)整時(shí)間，來(lái)表達(dá)出這樁兇殺案“事先張揚(yáng)”的效果。本文結(jié)合小說(shuō)的文本內(nèi)容和敘事分析，來(lái)看“事先張揚(yáng)”與“兇殺案”兩個(gè)元素的互不相悖，以及這樁兇殺案給人們帶來(lái)的震撼。

一、敘述順序倒錯(cuò)下的“事先”

小說(shuō)根據(jù)作者好友事件改編而成，寫(xiě)作完成的時(shí)間是在真實(shí)故事發(fā)生的三十年后。歷經(jīng)作者詳細(xì)的調(diào)查與三十年的醞釀，作者對(duì)于小說(shuō)所呈現(xiàn)的事件每一個(gè)細(xì)節(jié)都能充分把握。在這樣的創(chuàng)作背景下，作者可以成功調(diào)動(dòng)小說(shuō)中的場(chǎng)景安排與敘述順序，從內(nèi)容和形式上，同時(shí)呈現(xiàn)出“事先”，使主人公命運(yùn)被書(shū)中人物以及讀者提前知曉。

小說(shuō)的開(kāi)頭，有著作者一貫的風(fēng)格。“圣地亞哥·納賽爾在被殺的那天，凌晨五點(diǎn)半就起床了，因?yàn)橹鹘痰牡絹?lái)，他要去迎候。”在文本的開(kāi)頭，作者以預(yù)敘的手法，直接指出圣地亞哥·納賽爾的命運(yùn)是被他人殺害，并且在后文以納賽爾的夢(mèng)境內(nèi)容來(lái)加以輔證。在緊接著的文本中，敘述者“我”以第一人稱開(kāi)始進(jìn)入了文本。敘述者借助自己的回憶，以及從第一人稱角度看待他人（賽爾母親，廚娘及廚娘女兒）的回憶，用直接引語(yǔ)和間接引語(yǔ)，繼續(xù)追敘納賽爾被殺那天種種的反常現(xiàn)象，并且初步地指出了鎮(zhèn)上其他人對(duì)與納賽爾被殺的提前知曉。

從內(nèi)容上來(lái)說(shuō)，作者運(yùn)用了魔幻現(xiàn)實(shí)主義的手法，從預(yù)感和預(yù)兆的方面預(yù)示主人公圣地亞哥·納賽爾的死亡。在小說(shuō)第一部分中，作者描繪主人公在被殺前的夢(mèng)境。一周前“他夢(mèng)見(jiàn)自己?jiǎn)紊硪蝗顺俗a紙做的飛機(jī)，在扁桃樹(shù)叢中自由地飛來(lái)飛去。”前一天主人公夢(mèng)見(jiàn)“自己冒著蒙蒙細(xì)雨，穿過(guò)一片榕樹(shù)林”。這個(gè)夢(mèng)中的天氣與主人公被殺那天的天氣吻合;“醒來(lái)時(shí)，仿佛覺(jué)得全身蓋滿了鳥(niǎo)糞”，仿佛預(yù)示著他被殺后滿身的血污。在作者描寫(xiě)的事件中的南美洲，人們對(duì)于夢(mèng)充滿了迷信。預(yù)感和預(yù)兆既符合了事件中人物愚昧迷信的心理，又使情節(jié)充滿了神秘感，同時(shí)也讓讀者被“事先”告知主人公被殺的命運(yùn)。

一個(gè)事件的發(fā)生，正確的敘述順序應(yīng)該是原因、經(jīng)過(guò)和結(jié)果。但在預(yù)敘主人公結(jié)局后，在文本第二部分中，作者才對(duì)事件的原因進(jìn)行插敘。文本的第二部分?jǐn)⑹黾{賽爾被殺的原因，以納賽爾被殺前六個(gè)月為敘述開(kāi)始的時(shí)間點(diǎn)，講述了小鎮(zhèn)轟動(dòng)人物巴亞多·圣·羅曼與女孩安赫拉·維卡略從相識(shí)到結(jié)婚，又被退婚的經(jīng)過(guò)。直到文本第二部分快要結(jié)束之時(shí)，女孩的兩個(gè)孿生弟弟維卡略兄弟逼問(wèn)讓女孩失去貞操者的名字，主人公納賽爾的名字出現(xiàn)了。第二部分看似與納賽爾沒(méi)有太多關(guān)聯(lián)，確是導(dǎo)致他被殺害命運(yùn)的起源之點(diǎn)。在封閉落后的小鎮(zhèn)，具有著強(qiáng)烈的社會(huì)偏見(jiàn)，將名譽(yù)看重過(guò)一切。而納賽爾讓安赫拉以及維卡略一家失去了名譽(yù)，維卡略兄弟將殺害納賽爾的消息在小鎮(zhèn)上傳開(kāi)，除了主人公自己，幾乎人盡皆知。文本第二部分的插敘看似毫無(wú)意義，卻向讀者展示了在兇殺案發(fā)生前，小鎮(zhèn)居民就有納賽爾會(huì)被殺害的意識(shí)，卻因偏見(jiàn)和漠然，他們不進(jìn)行阻止，最終導(dǎo)致了一場(chǎng)兇殺案的發(fā)生。

二、場(chǎng)景敘述中的“張揚(yáng)”

小說(shuō)文本前兩部分的預(yù)敘，插敘的運(yùn)用，為接下來(lái)的敘述進(jìn)行了鋪墊。讀者對(duì)于“事先”與“兇殺案”兩個(gè)主題元素，已經(jīng)有了心理暗示。從文本的第三部分開(kāi)始，作者進(jìn)入對(duì)于兇殺案發(fā)生前情景的敘述。熱奈特將小說(shuō)的敘述時(shí)間與故事時(shí)間之間的長(zhǎng)度之比測(cè)量?jī)烧咧g的關(guān)系分為：“概述”“場(chǎng)景”“省略”和“停頓”。在對(duì)于事件的敘述中，作者通過(guò)鎮(zhèn)上人物的直接引語(yǔ)，或者敘述者“我”的轉(zhuǎn)述與記錄，將行兇者維卡略兄弟和被害者納賽爾一個(gè)上午之內(nèi)的行蹤用場(chǎng)景敘述串聯(lián)起來(lái)。

在第一個(gè)場(chǎng)景中，屠夫桑托斯講述了行兇者維卡略兄弟在屠宰場(chǎng)準(zhǔn)備兇器的過(guò)程。第二個(gè)場(chǎng)景中，在牛奶店的場(chǎng)地，老板娘阿爾門(mén)塔的講述了行兇者等待納賽爾，行兇者將意圖告訴大家的場(chǎng)景。有22個(gè)人聲稱聽(tīng)到了行兇者的宣言，知曉兇殺案的人物數(shù)量之多，聲勢(shì)浩大。在后面一連串的場(chǎng)景中，前往牛奶店的眾多人物將納賽爾即將被殺的消息幾乎傳遍了整個(gè)小鎮(zhèn)，從屠夫到警察，從牛奶店老板娘到上校，甚至是納賽爾的親朋好友，敘述涉及事先知曉兇殺案的人物范圍廣泛。作者在敘述事件的過(guò)程中，并未進(jìn)行概述、省略或者停頓進(jìn)行詳細(xì)描寫(xiě)。通過(guò)一個(gè)又一個(gè)串連的場(chǎng)景，作者讓敘述連貫地持續(xù)下去，通過(guò)不同場(chǎng)景中的不同人物之口，作者展現(xiàn)“事先”，從敘述中涉及的人物數(shù)量、范圍，讀者也可以從文本中感受到“張揚(yáng)”。

三、重復(fù)敘述中的“兇殺案”

作者在文本前三部分中，敘述了事件的前因后果。在緊湊的場(chǎng)景敘述中，在兇殺案之前，從眾多人物之口反復(fù)提及納賽爾即將被殺，以造成“事先張揚(yáng)”的效果。而文本中對(duì)于“兇殺案”這一主題的敘述，圍繞著這三個(gè)字反復(fù)出現(xiàn)。

熱奈特將敘述頻率區(qū)分為“單一敘述”和“重復(fù)敘述”。在重復(fù)敘述中，關(guān)于事件的敘述可能一次或多次出現(xiàn)在文本中，表達(dá)特殊的意義。在第一部分末尾，以迎面跑來(lái)的人對(duì)敘事者母親表示同情，告訴她維卡略兄弟意欲把納賽爾殺死的這一場(chǎng)景敘述提及“兇殺案”，結(jié)束第一部分預(yù)感和預(yù)示的描寫(xiě)，這一場(chǎng)景敘述與納賽爾命運(yùn)結(jié)局的預(yù)敘在第一部分首尾呼應(yīng)。而在第三部分末尾，作者同樣以敘述者的妹妹“一邊急急忙忙穿著法衣，一邊闖進(jìn)臥室，發(fā)瘋般地把敘述者弟弟喚醒：‘他們把圣地亞哥納賽爾殺死了”的場(chǎng)景敘述，結(jié)束了這一部分人們事先張揚(yáng)的系列場(chǎng)景。簡(jiǎn)略的重復(fù)敘述，在文本中未描寫(xiě)兇殺案情景的部分反復(fù)強(qiáng)調(diào)納賽爾的命運(yùn)結(jié)局——被殺。重復(fù)敘述仿佛一把石錘，每一次重復(fù)的內(nèi)容都敲擊在讀者的心中，引起讀者對(duì)于人物悲慘命運(yùn)的同情。

在文本的前四部分中，作者一直未對(duì)兇殺案中最重要的部分——被害者與行兇者的沖突場(chǎng)景，進(jìn)行敘述，在文本的第五部分中，作者對(duì)于納賽爾從廣場(chǎng)到被殺前進(jìn)行了重復(fù)敘述，并在詳細(xì)描寫(xiě)了主人公納賽爾與行兇者維卡略兄弟沖突中被殺的場(chǎng)景。“尖刀扎穿了圣地亞哥納賽爾的后手，接著又從右肋深深地扎了進(jìn)去。”“維卡略兄弟對(duì)著大門(mén)繼續(xù)你一刀我一刀地、毫不費(fèi)力地砍了起來(lái)，他們顧不上害怕，那令人眼花繚亂的刀光使他們完全沉浸在歡愉之中。”作者描述行兇者維卡略兄弟從膽怯到不顧一切地殺人到甚至產(chǎn)生了歡愉感，人物的心理發(fā)展與血腥悲慘的場(chǎng)面形成對(duì)照，形象的描寫(xiě)讓讀者在心中也產(chǎn)生了對(duì)行兇場(chǎng)景的恐懼，對(duì)納賽爾的傷心與同情。

在前四部分的敘述中，上校對(duì)于事先知道的消息不放在心上，牛奶店老板娘以及屠夫?qū)τ谛袃凑叩牟蛔柚梗[約透露著人們的封閉與漠然。但作者通過(guò)重復(fù)敘述，一次次地強(qiáng)調(diào)納賽爾地死亡，讓讀者引起重視。讀者心境與文本中人物心境的相反對(duì)比，也啟發(fā)讀者對(duì)于文本中人物心境的思考。整個(gè)小說(shuō)的結(jié)尾作者將納賽爾被殺的情景放在文末敘述，以納賽爾倒在自己家的廚房中作結(jié)，戛然而止。讀者通過(guò)前文獲取的關(guān)于兇殺案的后續(xù)信息，填補(bǔ)了結(jié)尾突然斷開(kāi)的空白。后續(xù)悲慘的情節(jié)反復(fù)在讀者頭腦中呈現(xiàn)、加強(qiáng)，更增加了兇殺案悲劇結(jié)尾的震撼。

四、結(jié)語(yǔ)

“事先張揚(yáng)”與“兇殺案”這兩個(gè)主題元素，本不應(yīng)該同時(shí)存在。一樁兇殺案在“事先張揚(yáng)”的情況下，實(shí)實(shí)在在發(fā)生了，令人生疑。

在文本第五部分的開(kāi)頭，作者提及命運(yùn)“晨雞的啼鳴把我們驚醒，使我們想到去梳理造成那樁荒唐的兇殺案的數(shù)不清的巧合事件。顯然，我們這樣做并不是為了澄清秘密，而是因?yàn)槿绻覀兠總€(gè)人不能確切地知道命運(yùn)把我們安排在何處和給了我們?cè)鯓拥氖姑蜔o(wú)法繼續(xù)生活下去”文本的背景設(shè)置在當(dāng)時(shí)仍然相信命運(yùn)，相信預(yù)言的南美洲，正如作者在第一部分的預(yù)敘中，以及預(yù)感和夢(mèng)境。但作者在文本的最后一部分明確提出“巧合”與“命運(yùn)”，并非意愿將兇殺案發(fā)生的原因完全歸結(jié)于命運(yùn)。

巧合和異常的產(chǎn)生，往往有在于人物的成分。作者在場(chǎng)景敘述中，將各個(gè)人物對(duì)于兇殺案的反應(yīng)詳盡地記錄下來(lái)。維卡略兄弟認(rèn)為“名譽(yù)是神圣不可侵犯的”破壞名譽(yù)之人應(yīng)當(dāng)被殺死。但實(shí)際上，在法庭的審理中，安赫拉對(duì)納賽爾的控告沒(méi)有證據(jù)，結(jié)合納賽爾被殺當(dāng)天的表現(xiàn)，他是無(wú)罪的。神父卻認(rèn)為“這樣殺人在上帝面前是無(wú)罪的”，而鎮(zhèn)長(zhǎng)天真又失職，認(rèn)為維卡略兄弟“只是說(shuō)大話嚇唬人”沒(méi)收了他們的屠刀，叫他們回去睡覺(jué)。鎮(zhèn)長(zhǎng)輕率的處理，肯本不把這件事放在心上。而正是小鎮(zhèn)居民對(duì)于所謂名譽(yù)的偏見(jiàn)，糊涂與麻木不仁，造成了巧合，讓人盡皆知，盲目從事的兇殺案發(fā)生了。

揭示巧合與異常背后的根本原因，敘述者“我”也通過(guò)對(duì)納賽爾兇殺案的重復(fù)敘述，梳理了前面文本中被忽略的細(xì)節(jié)以及納賽爾被殺時(shí)的完整經(jīng)過(guò)，強(qiáng)調(diào)了事件的核心。作者借敘述者之口，說(shuō)出了“周圍的人們是虛偽的”“維卡略兄弟頭腦簡(jiǎn)單，經(jīng)不住嘲弄”。在幾乎全鎮(zhèn)居民都知曉納賽爾即將被殺的消息后，大家抱著輕率與漠然的心理，居民的不作為造成了一個(gè)無(wú)辜者的死亡。

作者運(yùn)用了多種敘述時(shí)序，場(chǎng)景敘述與重復(fù)敘述，使撲簌迷離的案情一點(diǎn)一點(diǎn)被揭開(kāi)。通過(guò)這些處理敘述時(shí)間的手法，作者對(duì)于事件的敘述時(shí)間進(jìn)行了安排，以達(dá)到所想表達(dá)的效果。在《一樁事先張揚(yáng)的兇殺案》中，這些手法既讓讀者在內(nèi)容與敘事方面，同時(shí)感受到了“事先張揚(yáng)”;又巧妙地安排，突出了“兇殺案”的震撼，以引起讀者對(duì)于這樁事件的梳理與反思。封閉落后的社會(huì)環(huán)境，愚昧落后的社會(huì)偏見(jiàn)，迫使無(wú)辜的人遇害，讀者在閱讀過(guò)程中一點(diǎn)一點(diǎn)梳理清楚案情的同時(shí)，也感受到這個(gè)社會(huì)的危險(xiǎn)與可怕。兇殺案發(fā)生的原因并非完全歸結(jié)于命運(yùn)，還有命運(yùn)認(rèn)知混淆下的漠然人性與落后的社會(huì)。

參考文獻(xiàn)：

[1]杰拉德·馬丁.加西亞馬爾克斯傳[M].陳靜妍，譯.北京：中信出版社，2014.

[2]申丹.西方敘事學(xué)：經(jīng)典與后經(jīng)典[M].北京：北大出版社，2010：112-126.

[3]朱景冬.馬爾克斯——魔幻現(xiàn)實(shí)主義巨擎[M].長(zhǎng)春：長(zhǎng)春出版社，1995.

[4]加西亞·馬爾克斯.一樁事先張揚(yáng)的兇殺案[M].李德明，蔣宗曹，等譯.北京：中央編譯出版社，2004.

[5]趙曉坤.《一樁事先張揚(yáng)的兇殺案》的敘述技巧及其深層意蘊(yùn)[J].太原師范學(xué)院學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），2016，15（04）：81-85.

[6]韓輝.《一樁事先張揚(yáng)的兇殺案》的敘述學(xué)解讀[J].外國(guó)文學(xué)研究，2002（04）：41-44+170.