馮至《吹簫人的故事》解析：人的精神困境

張觜玥

摘? ? 要： 《吹簫人的故事》通過一個愛情悲劇展現了一對年輕人的精神依賴、精神追求的變化以及最終尋求不得的惆悵與迷茫。主人公一步步遠離大自然去尋覓愛情，想要找到新的精神依賴，卻最終失去自我，發現原來那只有精魂的簫才是自己最難割舍的東西。

關鍵詞： 追求的轉移? ? 精神依賴? ? 迷茫

一

魯迅評價馮至是“中國最杰出的抒情詩人”。馮至詩的抒情沒有過于直露而造成的粗暴，也脫離了初期白話詩缺少詩味的不足。謝冕評價馮至：“他的詩沒有初期白話詩那種語言空疏、結構散漫的毛病。意象的密集、詩句的錘煉、章法的謹嚴，都造出了當日中國詩界的新生面”。朱自清稱馮至敘事詩是“堪稱獨步”，他的敘事詩情感濃烈卻有節制，將情感與敘事融為一體。《吹簫人的故事》固然寫的是關于愛情的帶有神話色彩的故事，但是一首好詩絕對不會只有一層含義，那會顯得十分蒼白無力，它“必然擁有某種‘多義性，即它的審美價值必然是非常豐富和廣泛的，以致能在自己的結構中包含一種或更多種的能給予每一個后來的時代以高度滿足的東西”。①馮至的這首《吹簫人的故事》也有多層次含義，除了對愛情的探索，也表現了精神追求的不斷變化與對人最終歸屬的迷茫。

二

我唱這段故事，

請大家不要悲傷，

因為這里只唱到

一個團圓的收場。

詩歌一開始便是一個不太美好的開頭——“只唱到一個團圓的收場”，那么詩中人物最終結局如何？詩人采用開放式結尾：主人公或許獲得幸福，或許凄涼結束。一切全由讀者去續寫。雖然詩人將它放置在“古代西方”，讓我們與現實世界保持了一定距離，但是這仍然很像是在敘述真實世界中發生的事，即只知道過去和當下，未來怎樣，無從知曉。即便有著一樣的現在，但不同性格的人做出的不同選擇仍會導向不同的終點。也正因如此，詩人在詩篇開頭告誡那些多愁善感的讀者們“請大家不要悲傷”。

三

在古代西方的高山，

有一座洞宇森森;

一個健壯的青年

在洞中居隱。

四周好像在睡眠，

他忘卻山外的人間。

……

他的心境平和，

他的情懷恬淡，

他吹他的洞簫，

不帶一些哀怨。

詩人將故事安排在人類生存的最原始環境——古代、一座洞宇森森、穴居。時間越往回追溯，人類與大自然就越是直接接觸，與自然呈現一種依賴關系。新月彎彎、松間翕萃、小溪細語、鳥兒的夢境等等使他的“心境平和，情懷恬淡”，大自然滿足了青年的依賴感，他的靈魂有了可以安放的地方。

詩篇后半段中，簫托夢給青年：“我的腔子里，蘊藏著你的精靈”。好的音樂都有它的靈魂，但賦予音樂以靈魂的人，首先自己要有靈魂。青年在遠離世俗冗雜的森林里找到了他的精魂，理想追求得以滿足。他熱愛這大自然，熱愛這原始的寧靜帶給他的心靈洗滌，想用心靈去貼近，“他望那深深的山谷，也不知望了多少天，更辨不清春夏秋冬，四季的果子常新鮮”。“他忘卻山外的人間”在這里居隱，因為大自然讓他找到了精魂，即找到了真實的自我，他能感到自我的存在不是虛幻。

四

一夜他已有幾分睡意，

濃云將洞口封閉，

他心中忐忑不安，

這境界他不曾經驗。

……

他輾轉枕席，

總是不能入睡。

他順手拿起洞簫，

無心地慢慢吹起，

為什么今夜的調兒，

含著另樣的情緒？

……

誰把他的心扉輕叩，

可有人與他合奏？

簫聲異乎平素，

不像平素的那樣質樸。

風雨雷電是大自然常有現象，“濃云將洞口封閉”，將他心愛的“如水月光”遮蔽，把給他心靈安全感的大自然隔離開來，他只好等待，等待濃云散去。羅蘭·巴特在他的《戀人絮語——一個解構主義的文本》里這樣寫道“人總是在等待，處于一種移情狀態……因此，可以這說，哪兒有等待，哪兒就有移情。我依賴并介入另一個存在，而這個存在的實現又需要時間——整個過程像是在克制自我欲望，銷蝕我的需求。”青年在等待大自然從濃云后面再次來到他面前，再次回歸依賴，但是在等待的過程中，原來被大自然給予的心靈滿足感所壓抑下去的人的社會屬性、人渴望與同類接觸與交流的欲望被再次喚醒，他開始渴望“誰把他的心扉輕叩，可有人與他合奏？”，尋覓知己或者伴侶。他有了新的欲望、新的追求，于是簫聲“異乎平素”。大自然滿足青年的依賴感所而孕育的“靈魂”和另一種欲望所孕育的“靈魂”自然不同，大自然給人們的是平靜與質樸，而相對的，人類文明的產物所給的更多呈現是一種躁動與繁華。

五

他好像著了瘋癲，

他吹著簫，

披著布衫，

奔向喧雜的人間。

簫離不開他的唇邊，

眼前飄蕩著昨夜的幻像，

銀灰的云里烘托著

一個吹簫的女郎。

……

她好像是云中的仙女，

卻含有人間的情緒;

他緊握著他的洞簫，

他要到人間將她尋找！

青年像著了瘋癲地下山尋找“昨夜的幻象”，他為什么“瘋癲”呢？因為他的“云中仙女”也吹簫。他最喜歡的大自然為他孕育出了一位志同道合的友人，怎能不激動？他的仙女“含有人間的情緒”，于是便吹著簫去往人間，“簫離不開唇邊”。就像伯牙會尋著琴聲來到鐘子期身邊，他希望通過簫來袒露自己的靈魂、自己的志趣和心聲，使他的知音聞聲而來，一同合奏。

至此，青年已經找到了一個新的欲望銷蝕點——尋找知音、尋覓他的夢中情人。他的精神依賴發生了移位，但是卻還沒有歸位到新的依賴點（愛情）上，這也就為他后面的悲劇埋下了伏筆，當他逐漸遠離大自然（原來的精神來源），他的簫聲（即他的精魂）也將隨之逐漸衰弱，逐漸失去自我——“在他的簫聲里/漸漸失去山里的清幽/和松間的風趣”。（人間的大自然會被人為地改造，青年與大自然被隔離，他只能間接接觸，有時甚至可能接觸不到，而大自然恰恰是他的精神來源）

六

在古廟里的松樹下，

有一座印月的池塘，

他暫時忘去他的尋求，

又感到一年前的清爽。

心境恢復平淡，

簫聲也隨著和緩

相似的環境可以引起相似的情緒。古剎老松，如鏡池水映著月亮，這些意象列出來就給人一種清幽寧靜之感。它與大自然給青年的那種依賴感很接近。至此，詩人給疲憊的青年安排了一個短暫的安慰與心靈回歸，他的“心境恢復平淡，簫聲也隨著和緩”，青年又打算回到自己以前的那種理想追求，精神皈依。但是如果這就結束了整個詩篇，那么它所傳達的思想感情就略顯單薄了。“復雜行動要比簡單行動好。所謂復雜行動指其中的變化有發現或突轉、或此二者伴隨的行動”。②愛情要真正降臨了，他即將遇到那個他理想中的完美戀人——一個有“簫”，與他有著相似靈魂的女子將逐漸靠近這個執著追尋的青年。

七

樓上窗內的影兒，

是一個窈窕的少女，

她對誰抒發幽思，

訴說她的衷曲？

他仿佛又看到

一年前云中的幻像，

他哪能自主，

洞簫不往唇邊輕放？

月光把他倆的簫聲

溶在無邊的夜色之中;

深閨與深山的情意

亂紛紛織在一起。

少女的簫也能訴說故事，她的簫里也有精魂，她纏綿的幽思勾起青年的美好幻象——這是他的月中仙女。他聽懂了少女的簫聲，聽懂了簫聲里的心聲——“他哪能自主，洞簫不往唇邊輕放？”合奏，心靈的交流。他們的簫聲交織在一起：青年的簫聲撫慰了少女;少女的簫聲（愛情）圓滿了青年殘缺的靈魂（此時的他，因為長期脫離了自己的精神來源，簫聲已日漸衰頹，即便古廟使他的簫聲一度有了原來的意境）他們的“魂靈兒合在一起”，心與心相互貼近，“深閨與深山的情意”找到了依靠，愛情的沖動在月夜中萌動。

八

父母才有些活意，

無奈她又病不能起;

藥餌俱都無效，

更沒有氣力吹簫。

夢里洞簫向他說，

"我能醫治人間的重病;

因為在我的腔子里，

蘊藏著你的精靈。"

他醒來沒有遲疑，

把洞簫劈作兩半，

煮成一碗藥湯，

送到那病人的床畔。

“假設我們設身處地地想對方所想——叔本華稱之為同情，而更準確的說法的有難同當（痛苦中的結合，因為痛苦而結合）……我為之動容，憂心如焚;眼睜睜地看著自己心愛的人在受苦受難，真是樁可怕的事情”③戀人會將對方看作自己十分重要的人，甚至不惜一切代價去愛，去奉獻自我。詩歌在這里似乎達到了一個高潮——青年為了追求愛情，以自己的精魂去拯救少女的性命，他犧牲了自己的精神追求、犧牲了自我，去挽救自己的戀人。換個角度講，青年為了追尋新的精神依托，徹底放棄了自己原來的追求。

九

人雖是正在欣歡，

她的洞簫卻不勝孤單。

他吹她的洞簫，

總是不能如意;

他思念起他自己的，

感到難言的悲戚。

……

她最后把她的簫，

也當作惟一的靈藥--

完成了她的愛情，

拯救了他的生命。

少女的簫聲因為有青年的合奏而有了更多的活力，現在又變回了以前的孤獨傾訴，沒有人能用簫聲回應她（即心靈上的交流與相知）;青年的精魂因為已經奉獻給了愛情，留下的只有空虛與悲戚。當青年義無反顧地為了另一種精神追求犧牲了自己原來的精神依賴時，就有可能會導致現在這種悲戚的境地。人在追求新的事物時，不可避免地會放棄已有的事物，但是誰也無法保證到底哪一種會更適合自己;當自己拋棄了已有的東西時，以后是否還能重新擁有。

十

我不能繼續歌唱，

他們的生活后來怎樣。

但愿他們得到一對新簫，

把簫聲吹得更為嘹亮。

詩篇的最后，兩人都為了愛情未來了自己的精魂，接下來的他們將何去何從呢？簫聲所代表的原來構建起的“自我”，是不是就是他們最真實、最貼近自我本真的追求呢？亦或是愛情會孕育出一對新“簫”，讓他們的靈魂重新得到依靠？詩人沒有給出明確答案，這里摘錄的是馮至修改后的結尾，原來的結尾是：“剩給他們的是空虛/還有那空虛的惆悵———/縷縷的簫的余音，/引他們向著深山逃往。”馮至是在北大求學期間寫下的這首詩，接觸了大量中國古典文學和西方文學，待他極好的繼母的去世加重了他的悲傷。或許那時的他正如詩中的“青年”，在大自然（象征著馮至的繼母）突然被濃云（象征著死亡）隔開之后，正追尋著新的心靈撫慰——友情知己，愛情，（吹簫少女或許想著這些）來填補自己因傷痛而空虛的心靈。

十一

人的欲望和需求，此消彼長，人也會在不斷的更替選擇中逐漸迷茫，失去對自我的把握。有人很幸運，在幾次選擇后停了下來，選擇最適合他的（在他嘗試過的幾種中），并一直這樣下去，避免了陷入迷惘的泥潭，雖然他未嘗試過的或許更好，但是學會滿足不失為一種使自己活的輕松一點的辦法;那些心靈總是會時不時躁動的人，則可能會不斷變換自己的精神依賴、精神寄托。雖然他們會比前者嘗試到更多的新鮮感，但不斷的變化也可能會帶來顧此失彼的尷尬境地。原來的精神寄托喪失了，將要追求的精神依賴也沒能得到，在脫離其中一個轉到另一個的過程中的空檔期，是人最脆弱，最易被打倒的時候，或許就此踏上新途，或許就此迷失在交錯的岔路口，這是人的一種普遍精神困境。人們找尋各種東西來填補心靈的空缺，但在變換中會遇到各種無法預料的情況，像海上的大浪將船只打翻。欲望能促使我們不斷創新再造，去滿足不斷變化著的欲望和需求;同時也可能會使人陷入迷失自我的痛苦，“終于積成難于醫治的重病”。

注釋：

①勒內·韋勒克，奧斯汀·沃倫.文學理論·第18章[M].杭州：浙江人民出版社，2017.2.

②亞里士多德，著.陳中梅，譯.詩學[M].北京：商務印書館，1996，7.第10章，第13章第15條注釋.

③羅蘭·巴特，著，汪耀進，武佩榮，譯.戀人絮語——一個解構主義的文本[M].上海：上海人民出版社，2004：61.

參考文獻：

[1]王榮.認同與自覺——二十年代的中國現代敘事詩[J].文學評論，1993（3）：109-119.

[2]張輝.1920年代：馮至與中德浪漫傳統的關聯[J].國外文學，2010（3）：22-36.

[3]鄭飛中.不純粹的敘事——論馮至20年代敘事詩的“家園”意識[J].江西科技師范學院學報，2005（5）.

[4]普麗華.詩化而奇幻凄艷的人性悲歌——論馮至早期的敘事詩[J].華中師范大學學報（人文社會科學版），2003（2）：116-120.

[5]方李珍.對存在的關懷愁從生命優愈到生命超越——論馮至20年代與40年代的詩歌創作[J].詩探索，1997（11）.

[6]謝冕.馮至先生對中國新詩建設的貢獻——馮至先生周年祭[J].北京大學學報（哲學社會科學版），1994（4）.