我和爺爺拍合影，記錄珍貴的7年時光

石勐堯

我是單親家庭的孩子，從小是跟著爺爺奶奶一起生活的。11歲時，奶奶去世，爺爺堅持一個人生活。12歲時，我考到沈陽軍區的前進文工團，成了一名舞蹈演員。受媽媽的影響，我17歲就開始攝影。

“老人衰老的速度和孩子成長的速度是一樣快的。”有意識地與爺爺的合影，始于2010年。那次，我出差兩個月回家看到爺爺，突然意識到爺爺真的老了，行動遲緩，耳朵也聽不太清楚。我記得我要走的時候，到門口看見他坐在床上，陽光灑在他身上，整個人是發光的，我舍不得離開他。

那張照片沖洗出來放大在屏幕上時，我哭了很久。我就想，我一定要把這個故事拍下去。

所有的照片都是自拍完成，大部分都是用三腳架，再就是手持。拍攝場景幾乎都是在撫順老家的房子和附近的院子。相片中的爺爺，也成了表現力十足的“模特”，一舉手一投足、表情都充滿了張力。

看他那樣可愛的肢體語言，我配了一個踢腿的動作，特別俏皮。這張照片也是爺爺最喜歡的一張。

我對爺爺的手有非常大的依賴感，小時候他拉著我上學，給我洗臉。他的手就像大樹的根，扎在我的心里。

有一天我回家，就覺得爺爺眼神特別空洞，又挺無助的。忽然間，我就覺得我倆可能換了一個位置，小時候是他照顧我、保護我，現在應該是我去保護他了。

那時是夏天我回家，他總說他腳疼，我一看有一些趾甲長到肉里面去了。后來只要我一回家，就會幫他洗一洗腳，修剪趾甲。因為這些都是小時候他為我做過的。

爺爺是一個特別不喜歡麻煩別人的人，但他自己洗澡，地又很滑，我不放心，會悄悄地看一看。有一次看他坐在那兒，夠不到背，我很心疼，就進去給他搓背。

他去世的前一天晚上，躺在重癥監護室里，戴呼吸器不能說話。他一直不睡，看著我，他的眼神里面充滿著不放心，就像有好多好多話要跟我說。他哭了，我也哭了。

有一次，我回家時他正在睡午覺。那時候家里的陽光特別好，照在他的身上，我像小時候一樣躺到他身旁。他輕輕地拉著我的手，看著遠方。可能是一種預感吧，拍完那張照片之后他就住院了，再也沒回家。

當你最親的人離開你的時候，你不覺得那是遺像，只覺得那是在這個世界上，他能留下的最后的東西。

每一張照片，我都很喜歡，因為每一張照片都是和爺爺在一起的珍貴日子，是我們唯一擁有的回憶。這些照片把爺爺對我的愛，和我對他的愛，都放到了里面。

希望大家能夠多關心正在老去的家人，多抽時間去陪伴他們，和他們講講你的近況，聊聊家常。這些看似平淡的生活細節，對于他們來說卻是最珍貴和幸福的事。