

早在我前往泉州之前,就有朋友說過,閩南建筑是極具有繁復之美的,和江南一帶崇尚的簡約正相反。到了泉州后,我想,朋友所說的“建筑”,應該指的是廟宇和宗祠吧。
泉州廟宇的美,往往在你看到的第一眼就能牢牢抓住你的眼睛。區別于藏巧于簡的克制感,這些建筑不吝于將最鮮艷的顏色和最精巧的雕工展現給世人。
如果要舉例的話,印象最深的應該就是涂門街的關岳廟了,這座廟坐落于鬧市,香火鼎盛。一系列殿宇氣勢恢宏,屋脊有著閩南建筑典型的弧度,一只只形態各異的黃龍與青龍,如同群鳥集聚在樹上一般集聚在廟宇頂上,是福建典型的剪瓷雕。此外,殿中還配有精美的瓷雕、木雕、泥塑,極盡雕工之能事。到了夜晚,關岳廟被浸在黃色的暖光中,殿宇頂上的燈光也會點亮,一片燈火燦爛,是泉州獨一無二的夜景。
不過,為什么說朋友所說的“建筑”是特指廟宇宗祠呢?
就我所觀察而言,閩南的建筑并不都是奢侈繁復的,常見的民居和宗教建筑還是有差別的,但風格還是非常有感染力,特別是看多了江南的烏瓦白墻,再看到“閩南紅”建筑,就會感到格外特別。
提到建筑,就不得不提我們路過的西街和五店市了。
從開元寺出來,能看到一條寬敞熱鬧的老街,兩旁是泉州的老建筑和一家家小店鋪,這里就是西街了。這是一條天然去雕飾的街道,充滿濃郁的生活氣息,走街串巷的居民騎著電瓶車,來來往往,小吃店里不時飄出香味來。作為泉州最早開發的街道和區域,西街自唐朝已經“列屋成街”,至今已經超過1300年。
西街的建筑都不太高,顏色以“閩南紅”為主,很多古厝、近現代的騎樓和洋樓都還保存在這里。我們登上一處餐館的陽臺,能看到這里一整片的紅墻紅瓦,在夏日的陽光下顯得斑駁而又明朗。整片街區充滿了懷舊韻味,也充滿了活力。不遠處的開元寺雙塔高高地屹立著。
餐館老板指著對面的一幢洋樓,說:“這種樓過去只有土豪才能住得起。這家人當年是在南洋發了財,回到西街蓋了這棟樓。”仔細看去,樓層比西街多數的建筑要高,看上去中西結合,不知道那富人的后人還住不住在里面。
“他們早跑啦,當初打土豪的時候,丟下這個樓跑路了。”老板笑著說。
我們穿過了很多西街附近的僻靜窄小的巷子,這一帶有著許多當地名人的故居,也有很多趣聞,但只有地道的泉州人才能說出來。小巷子的那頭不時會有電瓶車開過來,在你讓開道之后,朝著另一頭揚長而去。
我們的向導告訴我們,這里一戶人家的院子里,還有一座小塔,那是古時候泉州城的最中心,也就是城心塔。隨著歲月的變遷,中心不斷移動,這座小塔不知什么時候,就變成了這家人的后院之物,原本熱鬧的“市中心”變成了一條窄窄的小巷,實在是很有意思,如果沒有人告訴的話,誰能想到呢?我們和這戶人家的老太太打了招呼,她很爽快地開了院子門,讓我們近距離看了個夠。
晉江的五店市街區也保留了大量的閩南建筑,不過看上去比西街更年輕些,大概是經過保護性開發的緣故,比起西街的懷舊、生活質感,這里則有更多的現代氣息。我想,就觀察建筑特色這一點而言,或許五店市比西街更方便一些——獨具閩南特色的“皇宮起”紅磚建筑、中西合璧的洋樓都集中在一起,不需要過濾掉許多現代民居才能看到,因而能看得更清楚。
閩南紅磚建筑的特點,當地人已經總結得很好了,叫做“紅磚白石雙坡曲,出磚入石燕尾脊,雕梁畫棟皇宮式”。用我自己的話簡單解釋,大概是這樣:它們的顏色以紅色和白色為主,屋脊兩側帶有弧形坡度;屋子的墻往往用磚、石、瓦、礫共筑而成,因此堅固又漂亮,屋脊靈巧地翹起,分成兩叉,叫做“燕尾脊”;肅穆大方的氣勢和精巧的做工,又能稱得上“皇宮起”——如果有這個耐心,這些特點在五店市都可以——找到對應。其中最讓我喜歡的,就是燕尾脊,線條漂亮活潑,給屋子平添了一種動勢,還有“中狀元”“燕歸巢”的寓意,實在是一個非常出色的logo啊。
其實,并不是非要到老街區才能看到閩南特色建筑,事實上在泉州的尋常街道上坐車,都能看到很多這樣紅白相間的建筑。它們傳統又不失新穎,和現代的店鋪、車輛、大樓融合在一起,顯得和諧而獨特,加上路旁隨處可見的榕樹,即便是城市里也能看出濃濃的閩南風情。幸運的是,在泉州的這些天,每天都是陽光明媚的好天氣,湛藍的天空下的“閩南紅”,正顯得格外美麗。