河中的女孩兒

〔美〕丹尼爾·華萊士 寧蒙譯

在藍河岸邊有棵橡樹，樹下是我父親經常駐足休息的地方。樹枝伸展得很廣，予人樹蔭。在樹基周圍長著松軟涼爽的綠苔，我父親經常躺在上面，有時會睡上一覺，河水潺潺的聲音撫慰著他。有一天他來到這里，當他快要進入夢鄉的時候突然醒來，看到一個年輕美麗的女子在河里洗澡。她的長發金光閃閃，散落在她赤裸的肩膀上，她的乳房嬌小而渾圓。她用手捧起水來，讓水順著她的臉龐、胸口流到河里。

我父親試圖保持鎮靜。他不斷告訴自己別動——動一下就會被發現。他不想嚇到她。而且，說句老實話，他還從來沒有見過女人自然的胴體，他想在她離開之前再觀察一會兒。

這時他看見一條蛇，應該是一條水蝮蛇。它在水里停留片刻便向她游去，它那小小的爬蟲腦袋指向獵物。很難想象這樣尺寸的蛇能將人殺死，但這是真的。就是這樣尺寸的蛇殺死了卡文·布萊恩特。它咬了卡文·布萊恩特的腳踝，幾秒鐘后他就死了。卡文·布萊恩特個子可比她高得多。

所以沒有做什么認真的決定，我父親本能地一頭扎進了河里，正當那條水蝮蛇要將它的毒牙扎進女孩兒的綿腰時，他伸出雙手。當然，她尖叫起來——如果一個男人跳進河里向你游過來，你也會尖叫的。他從水里鉆出來，手里翻騰著那條蛇，它的嘴巴正找著可以咬下去的東西，她又尖叫了一聲。最后他終于想法子用襯衣把蛇盤了起來。我父親不想殺死它，他要把它送給一個收集蛇的朋友。

現在的場景是這樣的：一個年輕男子和一個年輕女子同時站在齊腰深的藍河里，都沒穿衣服，互相注視著。陽光從云的縫隙里灑下來，水面上波光粼粼。

“你救了我的命。”她說。

是這樣的，不是嗎？她差點被一條毒蛇咬到，而他救了她，并且這么做是冒著生命危險的。

“你真勇敢。”她說。

“不，夫人。”他說，雖然她比他根本大不到哪兒去，“我剛看到你，然后我看到蛇，然后我就……我就跳了下去。”

“你叫什么名字？”

“愛德華。”他說。

“好吧，愛德華。從現在開始這兒就是你的領地。我們叫它……愛德華林。這樹，這水，這一切，不管什么時候——你感到不開心或有什么愿望想實現的時候，你就來這兒，休息一下，想一想。”

“好的。”他說，雖然這時候無論她說什么他都會回答“好的”。雖然他的上身在水面以上，但是他的腦袋好像還浸在水里。他感覺自己好像離開了這個世界片刻，還沒有回來。

她笑了。

“現在你轉過身去，”她說，“我要穿衣服了。”

“好的。”他轉過身去，因為一陣難以抑制的快樂而臉紅了。那感覺太好了，讓他難以形容又不知所措。

他不知道一個女人要花多久穿完衣服，所以他給了她整整五分鐘。但當他轉過身來的時候，她已經走了——消失了。他沒有聽見她離開的聲音，但是她走了。他也許應該再召喚她一下——好像應該這樣——但他不知道應該叫她什么。他后悔自己剛才沒有問一下，一開口就問。

風吹過橡樹，水流向遠方。她走了。在他的襯衣里根本沒有蛇，而是一根木棍，一根褐色的木棍。

它看起來確實很像蛇——真的，特別是當他把它扔到水里看著它游走的時候。