她在山巔俯瞰拉薩

子文

這兩天，北京的天空出奇地藍(lán)。

當(dāng)然，西藏的天空更藍(lán)。我辦公室桌子對(duì)面的墻上懸掛著一幅拉薩全景攝影圖片，拍攝者是誰(shuí)？無(wú)從得知。從拍攝地點(diǎn)看，是在拉薩城南面的宗贊山。圖片里，拉薩湛藍(lán)的天空浮著一團(tuán)團(tuán)白云，白云低垂，在山巔和清澈的拉薩河留下大片陰影。

藍(lán)天讓我想起了作家央珍。

一個(gè)月前，也就是10月13日早上，先是看到朋友圈一條微信，很短：那個(gè)出色的西藏女作家、《無(wú)性別的神》的作者央珍走了。

我吃驚也感到震驚。立馬給金志國(guó)和馮良發(fā)信息求證，他們都是在西藏成名的作家，與央珍是朋友。稍后，金和馮良先后來(lái)電話，低沉地嘆息：央珍在12日走了，我們剛離開(kāi)她的住所。

下午，我趕到北京北四環(huán)的藏學(xué)研究中心。幾個(gè)藏族同事在央珍住宅的窗戶外煨著桑，灰煙從一個(gè)小陶罐里裊裊散開(kāi)。

那天，天也很藍(lán)，但稍有風(fēng)。

進(jìn)了門，高出我一頭的龍冬咧了咧嘴，抽泣道：“我想哭！”我拍拍他的背說(shuō)：“哭吧，我們都想哭！”龍冬抱著我大哭起來(lái)。旁邊一個(gè)女性（央珍北大的同學(xué)）說(shuō)：“他終于哭出來(lái)了。”從拉薩趕來(lái)的央珍的弟弟也在房間，看得出，他傷心欲絕，魁梧的男子，坐在那里沒(méi)有言語(yǔ)，不時(shí)抹著淚。

央珍和龍冬在當(dāng)年的拉薩，絕對(duì)是才子佳人。

記得1991年的一天，拉薩陽(yáng)光燦爛。我在群藝館附近的街道碰見(jiàn)熊耀東（龍冬是他后來(lái)的筆名），他騎著一輛吱吱嘎嘎的自行車。見(jiàn)我招呼，他把腳支在路沿上，大聲地對(duì)我說(shuō)：“我戀愛(ài)了，我要和央珍結(jié)婚了！”他臉上喜氣洋洋，我祝賀他：“你這北京的浪子，把拉薩文聯(lián)大院的女神接走了。……