一項特殊任務

文 王玉珠

每當我打開舊相冊，翻看那張珍藏了50多年的與毛主席的合影時，總忍不住熱淚盈眶，心情激動萬分。那段令人難以忘懷的往事便又浮現在眼前……

1959年6月23日，正在南昌衛校上學的我接到通知，要我到省衛生廳報到，說有任務要執行。當時我國正支援越共與南越偽政府作戰，我還以為要派我去越南。

6月25日，我們一行幾十人乘坐省衛生廳的車直達廬山后住在了廬山賓館。那里環境優美，條件很好。安頓好后，領導向我們宣布，要我們執行一項特殊任務——為中央首長做好保健生活服務工作，并且要求我們絕對保密，不準向外打電話、寫信，斷絕與外界的一切聯系。

7月2日，我們接待了首批上山的首長，有周恩來、鄧穎超、彭真、彭德懷、賀龍、黃克誠等。

我首次服務的首長是住176號的彭德懷元帥，他個子不算太高，微胖，愛打太極拳、下象棋，對人和藹可親。初次見面，他問我：“小姑娘，你是哪里人？”我回答說：“上饒廣豐人。”他說：“那地方我熟，土匪多，我剿匪去過那里……”總之，我覺得彭元帥非常平易近人。

我們的工作開始是每3天輪換一位首長服務，后來有位首長說換得太勤了，才剛剛熟悉一位服務人員就被換走了。后來我們就改為相對固定服務一位首長。我還服務過彭真、陳伯達、陸定一、黃克誠等首長，后階段我就固定在辦公室工作了。

7月5日是個令人難忘的日子。那天傍晚，辦公室高秘書給我送來一張戲票，說晚上有戲看，是毛主席點的一出古裝戲《二女搶牌》。我立刻趕到劇院，不到五分鐘，大家都回頭張望，我也回頭，原來毛主席來了！我當時正站在毛主席要經過的過道旁，他經過時，我大膽地向毛主席伸出了手，他也伸手與我緊握。那一剎那，我熱血沸騰，完全不能自已。毛主席由邵式平省長安頓坐下后，劇場才慢慢安靜下來。我卻一直沉浸在激動興奮之中，連戲都沒看好。那個夜晚，我見到了很多中央首長，也是那個夜晚，我第一次失眠了。這么榮幸這么自豪的事情，當時卻不能與親人朋友分享，心里覺得好遺憾。

8月20日那天，辦公室主任跟我講：“小王，今天主席要和我們照相，把你的辮子扎好些。”下午兩點左右，我們辦公室工作人員全等候在185號房外圍(現在的美廬)，大家各自整理著發型和衣著，盡量干凈、整潔、美觀、大方。大約過了半小時，毛主席健步走來了，他面孔微紅而富有光澤，穿著一件白襯衫，腳蹬一雙布鞋。我觀察得很仔細，主席連手表都沒戴，向我們頻頻招手，然后跟我們一一握手。我們簇擁在主席周圍照完相后，主席就要離開我們了。在主席上車前，我大膽擠到人群前面，向著主席大聲說：“毛主席再見！”大家也一起喊：“毛主席再見！”主席坐上了專車，他是廬山會議最后一位離開的中央首長。看著主席的車隊漸行漸遠，慢慢消失在我們的視野里，我仍沉浸在喜悅之中，久久不能平靜。

歲月如梭，隨著時間的流逝，我已從當年十幾歲的小姑娘變成年近八旬的老嫗了，對于以前的很多人和很多事都記不清了，唯有當年在廬山兩個月的經歷，令我終生難忘，將永遠銘刻在心。

（二排右三為本文作者）

我雖已年逾八旬，身處暮年，但大學畢業參加工作后當裝卸工進行勞動鍛煉的那段短暫的人生經歷，卻始終牢牢記在心里，時時在腦海中縈繞盤桓。

20世紀60年代初，我從唐山鐵道學院（現西南交通大學）鐵路運輸工程專業畢業后，被分配到吉林鐵路局。到路局報到后，我又接受二次分配，被分到通化鐵路分局梅河口車站。

梅河口車站是個連接吉林、沈陽、四平、通化四個方向的列車編組站，下設運轉、貨運、客運三大車間。經過一年多個工種實習后，我被定職為車站技術室技術員。按照當時的規定，新參加工作的大學畢業生必須到生產一線進行勞動鍛煉，接受工人階級再教育。當年冬天，我被安排到貨運車間的裝卸隊當裝卸工，為時半年。

當裝卸工，是我事先沒有預料到的。我是在關內長大的，在東北這種奇冷的冬天，又是露天裝卸，我心里不免直打鼓。但當時我在政治上積極要求進步，懷有一顆聽黨指揮的赤誠之心，因此當技術室主任問我有沒有什么想法時，我毅然回答“沒有”。

走進班組當了裝卸工之后，我漸漸體會到鐵路裝卸工不是那么好當的，不光是要出大力流大汗，還必須能適應各種情況。

首先，得適應作業時間安排。當裝卸工，不是白天干活晚上就下班休息了，而是實行“倒班”，一個白班一個夜班地倒換著干。每個班的純作業時間都是12個小時：白班從早八點干到晚八點，夜班從晚八點干到早八點。這僅僅只是純作業時間。此外，還有附加時間：班前半小時得參加接班會，聽取領導布置作業任務，宣講注意事項；下班后還得參加退班會，通常半小時就開完，但要是出了事故，特別是重大事故，那開會要延長的時間就說不準了。

其次，裝卸的貨物什么類型都有，品種很雜。其中讓我感到最難以應付的是裝卸水泥、三厘灰之類的貨物。這種貨物雖說有外包裝，我們也會披上披肩，但還是擋不住那些粉末往脖子里面灌。那些粉末和汗水攪到一起，弄得皮膚刺癢難忍，必須得忍到下班洗了澡才能清洗掉。