民族文化的思考者任繼愈傳(之三)

郭 梅

杭州師范大學文創(chuàng)學院

“鳳毛麟角”的宗教研究

任何一個國家都不可能沒有自己的宗教信仰，不然不可能維系一個有著五千年文明史的國家和民族。

——任繼愈

儒教是教說

中國有沒有宗教？任繼愈曾經(jīng)很干脆地說過，有，就是“敬天法祖”這個宗教。而什么是“敬天法祖”？其實就是儒家的代名詞罷了。

多年的宗教學研究使任繼愈認識到，中華民族不是一個無宗教的民族，中國文化也不是無宗教的文化。中國古代文化和西方基督教文化、西亞阿拉伯文化、印度文化等世界其他民族的古代文化一樣，同樣是一種宗教文化。自梁啟超、陳獨秀以來，學術(shù)界普遍相信的“儒教不是宗教”的說法是錯誤的。1978年年底，在南京召開的中國無神論學會成立大會上，任繼愈首先提出了“儒教是教說”。1979年春，在太原召開的中國哲學史學會成立大會上，任繼愈又重申“儒教是教說”。同年，他去日本訪問時寫了一篇學術(shù)報告《儒學與儒教》，認為：“任何一個國家都不可能沒有自己的宗教信仰，不然不可能維系一個有著五千年文明史的國家和民族。”任繼愈的這個在當時看來很大膽的觀點打破了“五四”以來“中國無宗教”這一流行觀點，可謂觸及到了中國古代文化基本面貌的根本問題，成為轟動一時的學術(shù)熱點。

任繼愈認為，中國的儒教就是宗教，而教主就是孔子。他在《具有中國民族形式的宗教——儒教》一文中這樣寫道：“儒教作為完整形態(tài)的宗教，應(yīng)當從北宋算起。朱熹把它完善化。多年來人們習慣地稱為理學或道學的這種體系，我稱之為儒教。”后來他又在《朱熹與宗教》一文中寫道：“在中國學術(shù)界一般的看法，認為朱熹的思想體系屬于哲學，本文認為朱熹的思想體系屬于宗教，他的哲學思想是為他的宗教體系服務(wù)的。”任繼愈為此撰寫了大量學術(shù)文章，從1980年的《從儒家到儒教》、1982年的《中國哲學與中國宗教》《儒教的特點及其發(fā)展階段》《儒家個性與宗教共性》《儒教是人倫日用的神學》，到1984年的《佛教向儒教靠攏》、1986年的《重視儒教的研究》，再到1988年的《具有中國民族形式的宗教——儒教》，等等。這些論文論述儒教的性質(zhì)和教義、發(fā)生和發(fā)展，闡明儒教的神靈系統(tǒng)和組織結(jié)構(gòu)，完成了“儒教是教說”的理論創(chuàng)造。“儒教是教說”在中國學術(shù)界可謂一石激起千層浪，由此引起了近20年的哲學大討論。在前10年的時間里，學術(shù)界全部是反對的聲音，但任繼愈始終堅持自己的觀點。20年后，他的支持者也不超過5人，但他仍然堅持自己的觀點。事實證明，任繼愈的堅持是正確的、有價值的。隨著近年來國內(nèi)宗教學研究的深入，學術(shù)界開始逐步理解了“儒教是教說”，而且有越來越多的人接受了“儒教是教說”。這表明，中國傳統(tǒng)文化的清理和繼承將會有一個全新的角度和思維方式。

任繼愈提出的“儒教是教說”，不僅關(guān)系著對中國傳統(tǒng)文化性質(zhì)的總體認識和定位，關(guān)系著應(yīng)該如何清理這份豐富的寶貴遺產(chǎn)，更關(guān)系著宗教學和歷史唯物主義的一般原理：一個歷史悠久、人口眾多的大民族，在自然發(fā)展的情況下，可不可能超越歷史階段，成為一個無宗教的民族？是不是只有像基督教那樣的信仰模式和結(jié)構(gòu)狀況才是宗教？這個問題非常值得探討，而任繼愈的學說在很大程度上給了這個問題以清晰明了的答案。

孔子和儒家有著密切的關(guān)系，但直到宋朝才興起了儒教，并奉孔子為教主，所以孔子對此不負任何責任，因為儒家和儒教并不是一回事。

任繼愈提到，北周時已有“三教”的說法，但在當時并沒有引起重視。隋唐時期“三教”之說已很流行。特別是唐代，凡遇國家慶典，總要詔“三教”辯論于殿廷。那個時候，儒釋道三教為自己爭榮譽和地位，都會推派代表積極參加辯論。

唐朝的時候，很多人排斥佛教和道教。比如，著名的文學家韓愈寫過《諫迎佛骨表》，積極為儒教爭取地位。不過當時的多數(shù)人承認三教鼎立的狀況。大家認為孔子、釋迦牟尼、老子都是“圣人”，都值得尊重。

任繼愈說，中國儒教的出現(xiàn)有著特定的歷史淵源。秦漢時期，中央集權(quán)封建專制，這條路線一直走到清末。兩千年來，中國社會一直貫穿著一對基本矛盾，即政治上高度統(tǒng)一，經(jīng)濟上極端分裂。政治上的高度統(tǒng)一是整個社會生存維系的客觀需要，同時經(jīng)濟上的極端分散是自然經(jīng)濟的本體，是客觀現(xiàn)實——這對矛盾如何協(xié)調(diào)，是歷代統(tǒng)治者最為關(guān)心的大問題之一。

因此，封建社會的統(tǒng)治者們總是會選擇一種宗教來為自己服務(wù)。所以，宗教的產(chǎn)生和流行是出于社會客觀現(xiàn)實的需要。而儒教出現(xiàn)在中國古代這塊土地上，是只有中國才有的特殊宗教。

現(xiàn)在，學術(shù)界開始承認“儒教”這個說法，有的叫它“半宗教”或“準宗教”，也有的說儒教具有“宗教性”，基本上還是哲學。也有的不承認有儒教的存在，但卻承認在佛道二教之外中國古人還信奉某種宗教。

要知道，宗教之所以為宗教，有內(nèi)外之分，有本質(zhì)和外殼之分。本質(zhì)指的是宗教所信仰、追求的領(lǐng)域是人與神的關(guān)系，中國的傳統(tǒng)叫法是“天人合一”。而宗教的外殼指的是它的組織形式、信奉對象、誦讀的經(jīng)典、宗教活動儀式，等等。從外殼來看，各個宗教都是不一樣的。儒教除了具有宗教的基本本質(zhì)之外，其外殼也具備宗教的特征。它信奉的是“天地君親師”，那是封建宗法制度的核心概念，祭天、祭孔、祭祖是封建社會宗法制度下上自天子下自老百姓按著嚴格的等級制度舉行的儒教祭祀儀式，而儒教共同誦讀的經(jīng)典就是我們耳熟能詳?shù)摹八臅褰?jīng)”以及“十三經(jīng)”。

在封建社會，從中央到地方各州各府都建有孔廟，那是孔教信徒定期聚會朝拜的場所。儒教最鮮明的特點是，它是中國自己培養(yǎng)起來的宗教——我們常說道教是中國土生土長的宗教，其實儒教更是。所以儒教以封建宗法為核心，吸收了佛道兩家的一些修養(yǎng)方法。千百年來，儒教培養(yǎng)了大批忠孝的典型。但很有意思的是，任繼愈對儒教并沒有什么好感，他曾經(jīng)說過：“我小時四世同堂，是傳統(tǒng)的封建主義家庭。家里看起來很統(tǒng)一，其實內(nèi)部很不和睦。幾十口人在一起，利害關(guān)系很難統(tǒng)一起來而引起矛盾。我從小就有個印象：這個封建家庭結(jié)構(gòu)是社會發(fā)展的阻力。我從內(nèi)心反感，對封建社會遺留的東西有些傾向于否定。比如儒教，它的危害性很大，民主推廣不開、家長制等等，這都與儒教有關(guān)。”

但是，從整個社會角度來看，在封建專制且多民族的國家里，忠孝既是思想保證又是組織保證。政治信奉的原則是忠，家庭信奉的原則是孝。幾千年來，忠孝原則對社會起著穩(wěn)定平衡的作用。在忠孝的教化下，儒教利用政教合一的便利優(yōu)勢，將一個個小家的孝道與國家治理有機地聯(lián)系起來，起到了團結(jié)人民、融合民族的紐帶作用。宋儒張載就在他的《西茗》中提出天地萬物為一體，天地乃人類的父母，所有百姓都應(yīng)看作兄弟同胞。這對整個社會的和諧來講是有著較大的意義的。

總之，儒教對中國歷史文化的發(fā)展起到了深遠的影響，它留給我們的精神財富要有批判地吸收，那些不適應(yīng)現(xiàn)代化發(fā)展的，甚至可能妨礙現(xiàn)代化發(fā)展的歷史糟粕，要認真地摒棄。對此，任繼愈曾說：“光靠儒教是救不了國的，可中國沒有儒教傳統(tǒng)也不行。要吸收中國文化好的方面來發(fā)展它，這是我們的任務(wù)。”

總之，任繼愈在20世紀80年代提出的儒教說觀點首開儒教是宗教說的先河，中國社科院世界宗教所的儒教室就是從這一考慮而建立起來的。北京大學許抗生教授表示：“自上世紀70年代末他提出‘儒教是宗教’的論斷以后，時至今日，圍繞這一觀點展開的學術(shù)討論仍然在繼續(xù)。盡管有很多學者不同意這一論斷，但毫無疑問，他提出的這一觀點，打開了一片新的研究天地。很多新的思想、新的課題由此生發(fā)出來。事實上，在不同觀點學者的互相辯難中，對于儒家思想的研究被日益引向深入。”

馬列主義與宗教的第一次親密接觸

任繼愈一直堅持在宗教研究中要堅持歷史唯物論，要更多地了解社會，更多地了解歷史，這樣才能比較準確，比較客觀。他說這是個根本，不堅持這個根本就容易走彎路。20世紀50年代，任繼愈接受馬克思主義后，就開拓性地運用馬克思主義的立場、觀點和方法從事佛教研究，并且發(fā)表了一系列頗有影響的論文，如《漢唐時期佛教哲學思想在中國的傳播和發(fā)展》等。

這些文章不糾纏于一般讀者所難于理解的名相辨析和微義證解，而著眼于宏觀把握，其顯著特點是開始應(yīng)用歷史唯物論的理論與方法分析各佛教宗派的經(jīng)濟基礎(chǔ)，即通常所謂的寺院經(jīng)濟和階級實質(zhì)，并且應(yīng)用馬克思主義的哲學史觀來分析佛教義理的哲學實質(zhì)。這種哲學分析和社會分析使得玄奧晦澀的佛教哲學可以用清晰明了、易于理解的科學語言表達出來，又不失去佛教的原旨。在這些論文中，任繼愈不再把佛教看成是外來的宗教，而是把它作為中華民族文化的一部分，把中國佛教哲學看作是中國哲學的一部分。這個觀點現(xiàn)在已經(jīng)成為中國學術(shù)界的通識。任繼愈認為：“把佛教作為中國哲學的一部分寫到中國哲學史的發(fā)展進程中來，把它當成‘正規(guī)軍’而不是‘游擊隊’來寫，這是我的貢獻。寫唐代部分以前很單薄，加入慧能大師等人，加入佛教哲學后，就很厚重了。”

任繼愈主編《中國佛教史》

顯然，任繼愈是中國馬克思主義宗教學研究的開創(chuàng)者，用馬克思主義的方法研究宗教，在他身上有其內(nèi)在的必然與邏輯。他本來是搞中國哲學史的，注意到宗教有很多內(nèi)容影響到哲學史，哲學史也影響了宗教，它們之間有著千絲萬縷的密切聯(lián)系。研究中國哲學史就不得不研究宗教，回避宗教就研究不好中國哲學史，于是，他開始了宗教研究。任繼愈回憶說：“我為什么研究宗教呢？我是研究中國哲學史的，研究到漢魏以后就研究下不去了，遇到了障礙，這個障礙就是佛教。佛教我沒接觸過，知道得少。可是宋明理學家都是搞佛教的，所以我決定要開始研究佛教。”

任繼愈讀研究生時的老師湯用彤先生是中國現(xiàn)代學術(shù)史上少數(shù)幾位匯通中西、接通華梵、熔鑄古今的國學大師之一，在佛教史的研究上做出過重大貢獻。但是湯先生把佛教當作社會現(xiàn)象來看，還存在一些自己也解釋不了的問題。因此任繼愈從那時候起就一直想找到一個令人滿意的解決方法。他看了很多前人、外國人和時賢的著作，覺得他們都沒有把問題講清楚。也正是這種對傳統(tǒng)研究方法的不滿足，促使了任繼愈逐漸步向新的研究道路。任繼愈接觸馬克思主義是在中華人民共和國成立以后，當時北大和清華哲學系的教師定期舉行討論會，參加者中有北大的湯用彤、賀麟、鄭昕、朱光潛，清華的金岳霖、馮友蘭、張岱年、任華等諸位先生。學習馬克思主義使任繼愈找到了新的研究宗教問題的理論和方法，他就嘗試著去做了。然后驚喜地發(fā)現(xiàn)有些問題用馬克思主義解釋起來就很容易，簡直是渙然冰釋。于是他開始用馬克思主義方法對佛教思想進行研究，連續(xù)發(fā)表了多篇文章，那些都是以馬克思主義研究宗教問題的奠基之作。

正是在這條嶄新的宗教研究道路上，任繼愈提出了用歷史研究宗教的觀點。他說，宗教是人類社會發(fā)展到一定水平后必然出現(xiàn)的一種社會現(xiàn)象，是歷史的產(chǎn)物。自從兩百萬年前出現(xiàn)人類以來，在現(xiàn)在的考古發(fā)現(xiàn)中，還沒有發(fā)現(xiàn)存在宗教信仰的痕跡。但是從山頂洞人的隨葬品中可以發(fā)現(xiàn)當時人已經(jīng)具備了靈魂不死的觀念，而這個觀念是宗教萌芽的標志。任繼愈發(fā)現(xiàn)山頂洞人的墓葬遺跡中埋葬死者有一定的規(guī)矩——隨葬品中有死者生前使用過的日用品，有精密鉆孔的獸牙、魚骨、石珠等裝飾品。雖然當時人的靈魂不死觀念并沒有后來那樣清晰、系統(tǒng)，但完全可以據(jù)此斷定他們準備隨葬品是因為他們覺得人死后將會以另一種存在方式延續(xù)下去。

任繼愈還注意到當時的墓葬中死者身旁撒有紅色鐵礦粉粒。據(jù)古人類學家分析，紅色代表血和生命，是火與溫暖的象征，在死者身旁撒紅色鐵礦粉可能是表示給死者以溫暖。但是北京周口店地區(qū)的地質(zhì)為石灰?guī)r，不含鐵礦。距離最近的鐵礦在河北宣化，距離周口店也有兩百公里。可見紅色鐵礦粉是當時人有意識地運輸過來的。后來紅色也成了被尊崇的顏色，比如河南王灣先夏文化墓葬遺骸頭骨上多涂有朱紅色。從古人類學開始分析宗教，并且連接著歷史的宏觀架構(gòu)，再把宗教置身于其中進行考察，使得宗教的軌跡在這樣的結(jié)構(gòu)中得以較為清晰地展現(xiàn)出來。總之，從馬克思主義學說的角度來整理宗教特別是中國宗教的發(fā)展歷程是從任繼愈開始的。他是始作俑者，而且這種研究不再是單純的宏觀研究，同時也從微觀的視角進行考察。

任繼愈說，在原始人心目中，日月風雨雷電都是神靈，山河大地都有神靈主宰。人有靈魂，大自然萬物也都有靈魂。萬物有靈論是原始人認識大自然的共同思維方式。所以人與萬物便有了共同之處，于是便產(chǎn)生了祭祀活動。我國古代的農(nóng)業(yè)活動也包含了對土地和農(nóng)神的崇拜。古時候以社稷為國家的代稱，而社便是土地之神，稷就是五谷之神。土地和五谷是農(nóng)業(yè)國家的根本，故被當作國家的代稱。當然，原始的宗教還不具備完備的宗教形式和具體內(nèi)容，而只是一些朦朧的鬼神觀念。

宗教作為一種社會現(xiàn)象，必然經(jīng)歷從發(fā)生到成熟的發(fā)展過程。任繼愈發(fā)現(xiàn)，在全世界的人口當中，有信仰的人占多數(shù)。宗教分為原始宗教和人文宗教。原始宗教以自然形態(tài)存在，也稱為自然宗教，它的品種復雜多樣，一般活動范圍只限于其本民族，不大會傳播到遠處。而且，它一般流行在文化科學不發(fā)達的地域，同當?shù)氐娘L俗習慣較為一致，很多時候這些宗教活動又是民族的節(jié)日活動。而人文宗教與原始宗教有著很大的不同，它增加了文化內(nèi)容，是宗教發(fā)展的高級形態(tài)。人文宗教一般有三個特點：一是有系統(tǒng)的教義；二是有固定的、成系統(tǒng)的宗教活動規(guī)范儀式；三是有固定的宗教組織。世界三大宗教，基督教、佛教和伊斯蘭教，都是人文宗教。研究宗教，必須考慮到這些方面。

宗教與中國現(xiàn)實

任繼愈曾經(jīng)說過，宗教問題是當今世界的熱點問題，只有透過表象才能看到其本質(zhì)。研究宗教，和中國的現(xiàn)實問題緊緊維系在一起。實際上，任繼愈在西南聯(lián)大讀研究生時就已經(jīng)認識到即便是探究高深的學問也必須使它和中國當前的現(xiàn)實發(fā)生關(guān)系，而這成了他后來學術(shù)研究的一條重要原則。

也正因為如此，任繼愈在世界宗教研究所當所長的時候，強調(diào)不管是研究什么宗教，都要搞社會調(diào)查，這是必修的一門課。換言之，無論研究什么宗教，都要深入到中國社會的各個層面中去細細調(diào)查。任繼愈說：“當時沒有錢，趕上暑假，學校放假，就借人家的教室住。兩張桌子一拼，就睡。老師帶著學生，有經(jīng)驗的帶著沒經(jīng)驗的。調(diào)查就是為了積累資料。有的地方不只去了一次，而是去了多次。了解情況，掌握和積累第一手資料，是做好研究工作的第一步。”

任繼愈是一個關(guān)注現(xiàn)實、學以致用的學者，尤其強調(diào)向歷史學習，以史為鑒。曾有人問他，歷史的發(fā)展為我們今天的宗教工作提供了哪些可以借鑒的寶貴經(jīng)驗？他回答說這方面的例子有很多。譬如，唐朝時西域的高昌曾經(jīng)是佛教圣地，公元九、十世紀時，這里的佛教被消滅，改信了伊斯蘭教。民族還是同一個民族，但信仰卻全變了。這說明民族與宗教是兩個不同的概念，民族是不變的，而宗教是可以改變的。又如，我國歷史上就是一個多民族多宗教的國家，多種信仰并存是我國基本的國情要素之一，因此，誰要是破壞這一基本要素，就會影響我國的穩(wěn)定和發(fā)展。再如，國家與宗教的關(guān)系是區(qū)別中世紀和近代社會的分界線。古代是政教合一的，現(xiàn)代化就會打破政教合一的傳統(tǒng)。

任繼愈說，對于宗教事務(wù)的管理，我國在南北朝時就出現(xiàn)了。唐朝時宗教事務(wù)方面的管理比較完善，也比較成功。唐朝皇帝自稱天可汗，天可汗就是說比任何可汗都大，是一切可汗的頭。唐代還專門設(shè)置了管理宗教事務(wù)的官署，宗教界自己選出僧官來管理，政府不直接發(fā)號施令，但同時又賦予各級官吏（俗官）檢查僧道活動的權(quán)力，使得僧官的權(quán)力不致于失控。柳公權(quán)的《玄秘塔》開頭說“唐故左街僧錄”，“僧錄”是個官名，左、右街分管，就是和尚管和尚，道士管道士，政府抓總的僧錄。唐朝還制定了專門的宗教法，確立對宗教事務(wù)的法律規(guī)范。唐朝在宗教事務(wù)管理上的一些做法，值得我們現(xiàn)在借鑒。

冷戰(zhàn)結(jié)束后，宗教問題越來越成為當今世界的熱點問題。在任繼愈看來，宗教本身不會出問題，問題出在對現(xiàn)實的不滿意，如貧困、社會不安定。世界上有過多次宗教戰(zhàn)爭，可以說沒有一次是純粹因為宗教而戰(zhàn)的，都是打著宗教旗號為特定集團的實際利益進行戰(zhàn)爭。現(xiàn)實利益的爭奪才是戰(zhàn)爭的真正起因。宗教無力解決現(xiàn)實問題，它是用超現(xiàn)實的辦法去解釋、解答現(xiàn)實問題。換言之，宗教問題固然是當今世界的熱點問題，但也只有透過表象才能看到問題的本質(zhì)。

2000年，任繼愈先生（右一）與饒宗頤先生(右二）、季羨林先生（左二）、周一良先生（左一）在北京

第一次世界大戰(zhàn)后，舊的秩序遭到了大肆破壞，戰(zhàn)爭給人們帶來了生命財產(chǎn)的重大損失，經(jīng)濟狀況極差。在這樣的情況下，人民對傳統(tǒng)宗教的教義產(chǎn)生了懷疑，他們的價值觀、人生觀、宗教觀都有所改變，于是在西歐和東方產(chǎn)生了大批新興宗教，總趨勢是對舊有宗教給予新的詮釋，因此新興宗教有了大的發(fā)展。20世紀六七十年代，非洲、拉丁美洲也有了新興宗教流派，它們大多未被正統(tǒng)流派所接受。這些宗教團體在非洲有八千個以上，而在拉美也有三千個以上。北美和歐洲有兩千個以上，南亞、東亞、澳洲以及蘇聯(lián)也有數(shù)千以上，而在東北亞地區(qū)要數(shù)日本最多。這些新興宗教對年輕信眾較有號召力。不過它們一般是現(xiàn)存的有政治野心或者個人私利甚至是集團利益的組織者、代表者，有一些甚至在宗教的外衣下干著危害社會的罪惡行為。那就不是宗教了，而是邪教。如日本的奧姆真理教制造毒氣，造成眾多傷亡的悲劇。又如北美的人民圣殿教，有大量教徒集體自殺。

任繼愈堅決抵制任何形式的宗教迷信活動。他贊同正規(guī)形式的宗教信仰，在反對非法迷信活動上總是身體力行，絲毫沒有半點退縮。他曾在寫給正在編《科學與無神論》雜志的學生李申的一封信里說：“請你們開會討論一下，有針對性地編發(fā)一篇文章批駁風水迷信的反科學思想。”

總之，任繼愈致力于研究宗教，但他并不信仰宗教，他曾經(jīng)兼任宗教學學會會長和無神論學會會長兩職，因為宗教學學會熱門，他后來就把會長讓出。而無神論學會是個冷門，他就一直沒有放棄。在偽氣功盛行的時候，他就與李申討論要與偽氣功作斗爭。李申出于安全考慮勸他別干，因為那時偽氣功的勢力很像黑社會，但任繼愈還是將無神論學會的活動開展了起來。一開始，該會開年會時參加者不到20人，而且沒有什么資金，但任繼愈咬牙堅持了下來。

值得再次強調(diào)的是，任繼愈研究宗教，屬于學術(shù)研究范疇，但他并不做象牙塔里的學者，只弄一些抽象的理論，他的研究是能和中國的許多現(xiàn)實問題掛上鉤的，對這些問題的分析和解決也有著很大的貢獻。

（待續(xù)）