歷史穿越小說(shuō)：歷史書寫的價(jià)值與缺陷
——以《篡清》為例

歷史穿越小說(shuō)是新世紀(jì)網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)的熱門題材之一，其特征是小說(shuō)的主角通過(guò)某種媒介從生活的時(shí)代來(lái)到歷史上另一個(gè)時(shí)代，以此展開一系列故事。①歷史穿越小說(shuō)最突出的特性為時(shí)空跨越，這本身屬于幻想，而跨越的終點(diǎn)指向歷史朝代又涉及到歷史題材的運(yùn)用。這一類型小說(shuō)將“歷史”與“想象”相結(jié)合，承接當(dāng)代文學(xué)中的新歷史主義文學(xué)與戲說(shuō)歷史類文學(xué)，在解構(gòu)歷史、戲說(shuō)歷史的同時(shí)，將歷史進(jìn)行虛構(gòu)改寫，發(fā)展了文學(xué)的歷史想象，體現(xiàn)了歷史敘述的通俗化。

一、解構(gòu)歷史：歷史的背景化與主觀改編

歷史穿越小說(shuō)對(duì)于歷史的解構(gòu)首先體現(xiàn)在歷史敘述內(nèi)容上，具體表現(xiàn)為模糊歷史背景、改寫歷史人物、虛構(gòu)歷史事件。一方面，相比于傳統(tǒng)歷史小說(shuō)對(duì)于歷史的客觀記錄，時(shí)代特征和歷史趨勢(shì)在歷史穿越小說(shuō)中只是作為幫助主角成長(zhǎng)進(jìn)步的環(huán)境和背景?！洞矍濉返淖髡咛焓箠W斯卡不注重朝鮮政變、公車上書、甲午戰(zhàn)爭(zhēng)等歷史事件本身的敘述，而是著重刻畫在這些事件背景下主角徐一凡改變歷史進(jìn)程時(shí)情感的變化與實(shí)力的累積。全書中描寫社會(huì)場(chǎng)景的段落很多，卻鮮有對(duì)歷史事件本身客觀具體的記載，所有的歷史事件都圍繞主角發(fā)生、與主角有關(guān)、被主角的主觀能動(dòng)性作用。另一方面，具體歷史人物在穿越小說(shuō)中的再現(xiàn)不完全與歷史記載相同，而是根據(jù)小說(shuō)需要進(jìn)行主觀改編，甚至作者會(huì)創(chuàng)造出全新的歷史人物和事件。為了給主角徐一凡最初的機(jī)會(huì)和人脈，《篡清》中就創(chuàng)造了“大刀王五”和“大盛魁韓掌柜”兩個(gè)歷史上并不存在的人物，但他們?cè)谛≌f(shuō)中的財(cái)力或社會(huì)影響力卻堪比歷史名人，小說(shuō)中為了對(duì)比徐一凡的正直廉德，康有為被塑造成一個(gè)陰險(xiǎn)狡詐的小人，光緒帝則軟弱無(wú)能，昏庸不堪，這些描述與歷史記載不符，卻能服務(wù)于小說(shuō)的情節(jié)發(fā)展和主角形象塑造。

這種邊緣化具體歷史，將歷史作為表意背景的敘述方法并不首創(chuàng)于歷史穿越小說(shuō)，早在民國(guó)時(shí)期，魯迅先生的《故事新編》中就已出現(xiàn)以經(jīng)典神話故事為原型進(jìn)行改編、再演繹的小說(shuō)，如《鑄劍》雖然取材于《列異傳》，魯迅卻借眉間尺的復(fù)仇故事表達(dá)對(duì)于中國(guó)復(fù)仇傳統(tǒng)的質(zhì)疑，其中添加對(duì)看客和民眾的描寫，從而進(jìn)一步表達(dá)“改造國(guó)民性”的啟蒙主題。50年代的“新武俠小說(shuō)”流派，如金庸、古龍的武俠小說(shuō)系列，也是借助歷史上的俠客江湖傳達(dá)“俠之大者，為國(guó)為民”的現(xiàn)代民族國(guó)家理念。80年代，中國(guó)出現(xiàn)了一批新歷史主義小說(shuō)，如莫言的《紅高粱》、王安憶的《長(zhǎng)恨歌》、陳忠實(shí)的《白鹿原》等，這些作家懷疑歷史存在的真實(shí)性，主張寫出自己的歷史。在《白鹿原》中，黑娃的命運(yùn)起伏多折，擁有農(nóng)民、土匪、國(guó)民黨人、共產(chǎn)黨人等諸多身份，可小說(shuō)并沒(méi)有單純宣揚(yáng)他在歷史上的事跡，而是著重刻畫他在當(dāng)時(shí)的時(shí)代環(huán)境下矛盾、猶豫和真實(shí)的人性。和經(jīng)典的革命歷史題材小說(shuō)不同，新歷史主義小說(shuō)不注重歷史的宏觀敘事，而是將關(guān)注點(diǎn)轉(zhuǎn)為大歷史趨勢(shì)下個(gè)體的情感和人性，相對(duì)而言，歷史本身則被解構(gòu)成模糊化的背景，帶有作家表意的主觀性。

新世紀(jì)歷史穿越小說(shuō)承襲新歷史主義一脈，發(fā)展其歷史解構(gòu)的實(shí)質(zhì)是歷史書寫的通俗化。通過(guò)現(xiàn)代人進(jìn)入古代時(shí)空的種種遭遇，以主角的視角、親身經(jīng)歷的方式，對(duì)歷史進(jìn)行一定程度地再現(xiàn)和科普，《篡清》中大段的場(chǎng)景描寫，將社會(huì)生活描寫得淋漓盡致：

穿著整齊的英國(guó)紳士，坐在馬車上面招搖過(guò)市。他們的中國(guó)車夫都戴著洋人禮帽，穿著件車夫燕尾服。模樣要多古怪有多古怪。穿著獵裝的美國(guó)人，扛著帶三腳架的照相機(jī)。在哪兒支起來(lái)哪兒的老百姓就走避一空?！把笕藬z魂的機(jī)器物件兒，照一次丟一次魂兒！”還有穿著和服的日本商人，瞇著小眼睛在街頭穿過(guò)。他么的生絲，電料，洋取燈兒這些貨物，在津門百姓眼中，還比不了西洋貨。鬧市口上面沒(méi)他們開店的份兒。小孩子們還跟在后面拍掌取笑：“矮東洋，羅圈腿兒。地陀螺，抽一鞭，轉(zhuǎn)一圈兒……”②

這段文字生動(dòng)活潑地描寫了19世紀(jì)末期天津港的民間生活情景，通商口岸洋商聚集、中國(guó)百姓愚昧無(wú)知的歷史再現(xiàn)既極具畫面感，又通俗易懂。同時(shí)，歷史穿越小說(shuō)在歷史的正統(tǒng)記事上加入大量民間俗語(yǔ)歌謠和現(xiàn)代網(wǎng)絡(luò)用語(yǔ)，進(jìn)行通俗化表述，在富有代入感、淺白易懂的同時(shí)，有利于讀者利用碎片時(shí)間，在茶余飯后對(duì)歷史進(jìn)行粗淺地了解，歷史穿越小說(shuō)大受歡迎的背后也體現(xiàn)了當(dāng)代讀者閱讀時(shí)消遣娛樂(lè)、排遣壓力、“了解歷史”而非“研究歷史”的“輕閱讀”需求。但同時(shí)，穿越小說(shuō)中的歷史仍為展現(xiàn)人物和情節(jié)服務(wù)，必要時(shí)可進(jìn)行虛構(gòu)，時(shí)空交錯(cuò)的敘述手法和歷史中的個(gè)人主體能動(dòng)性，大大豐富了文學(xué)歷史想象，對(duì)歷史進(jìn)行后現(xiàn)代式的改寫，因?yàn)橹鹘堑膩?lái)自現(xiàn)代，可以利用主角之口，以現(xiàn)代觀念對(duì)歷史進(jìn)行重新思考，以現(xiàn)代精神重述、虛構(gòu)和改寫歷史。

二、戲說(shuō)歷史：歷史敘述的游戲邏輯與網(wǎng)絡(luò)語(yǔ)言

戲說(shuō)歷史指不完全嚴(yán)謹(jǐn)?shù)刈裱陀^史實(shí)，而是在歷史敘述中添加戲謔、娛樂(lè)的二次演繹，或根據(jù)野史逸聞，進(jìn)行一定程度的歷史改寫。這種現(xiàn)象在中國(guó)民間文學(xué)中早已存在，唐傳奇、宋話本小說(shuō)、明清長(zhǎng)篇白話小說(shuō)乃至說(shuō)書藝術(shù)中的講史演義類文學(xué)，多是“借用歷史上真實(shí)的故事和人物，虛構(gòu)杜撰出傳奇故事，對(duì)各朝代正史或野史進(jìn)行演繹和想象。”③隨著90年代新中國(guó)價(jià)值觀的多元化，以王朔為首的一批作家提出“打破崇高”、“顛覆經(jīng)典”，以戲謔嘲諷的方式顛覆經(jīng)典文學(xué)和歷史，躲避崇高和神圣，以此建構(gòu)自己的思想和價(jià)值觀。在此氛圍下，戲說(shuō)歷史類作品也廣泛出現(xiàn)，《戲說(shuō)康熙》《戲說(shuō)乾隆》和周星馳的電影《大話西游》等流行影視劇都是對(duì)歷史或傳統(tǒng)經(jīng)典作品中的人物、內(nèi)容、敘述表達(dá)進(jìn)行大肆改寫和顛覆，采用戲謔、搞笑甚至“無(wú)厘頭”的方式消解神圣，在輕松娛樂(lè)、吸引讀者的同時(shí)，也在歷史傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上用截然不同的方式傳達(dá)全新的主題。發(fā)展到新世紀(jì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)，歷史穿越小說(shuō)更是繼承了歷史戲說(shuō)，并對(duì)其進(jìn)行進(jìn)一步創(chuàng)新。

在語(yǔ)言表述上，歷史穿越小說(shuō)繼承戲說(shuō)歷史文學(xué)戲謔的語(yǔ)言，在歷史敘述中大量運(yùn)用俗語(yǔ)、俚語(yǔ)和現(xiàn)代網(wǎng)絡(luò)語(yǔ)言，小說(shuō)語(yǔ)言中蘊(yùn)含著現(xiàn)代社會(huì)的文化內(nèi)涵和時(shí)代感。《篡清》多次出現(xiàn)“德國(guó)人在朝鮮總之覺(jué)得是很happy?！钡戎杏⑽膴A雜的句子，小說(shuō)中也大量出現(xiàn)“深井冰”“怪蜀黍”“有木有”等現(xiàn)代網(wǎng)絡(luò)用語(yǔ)。然而，這種語(yǔ)言上的戲謔，又不同于周星馳《大話西游》電影里完全“無(wú)厘頭”式的搞笑。歷史穿越小說(shuō)中出現(xiàn)現(xiàn)代用語(yǔ)是基于主角的現(xiàn)代身份，建立在“穿越”這一幻想前提所導(dǎo)致的主角與所處時(shí)代環(huán)境的古今用詞不同和思想認(rèn)知差異的基礎(chǔ)上。作為穿越者，主角必須“入鄉(xiāng)隨俗”，使用文言文和古典表達(dá)在古代社會(huì)生存，但其內(nèi)心卻還是以現(xiàn)代人的價(jià)值觀、幽默觀、以及現(xiàn)代網(wǎng)絡(luò)用語(yǔ)來(lái)看待周遭事物和表達(dá)感情。由于穿越者的現(xiàn)代人身份，娛樂(lè)搞笑的現(xiàn)代元素和網(wǎng)絡(luò)語(yǔ)言的插入不再顯得唐突荒謬，反而可以迅速引起讀者的共鳴，同時(shí)現(xiàn)代與歷史的錯(cuò)位也大大增加小說(shuō)歷史敘述的通俗性和趣味性。

在敘事結(jié)構(gòu)上，與傳統(tǒng)小說(shuō)按照邏輯順序敘事不同，歷史穿越小說(shuō)的歷史敘述類似電子游戲進(jìn)階模式，分為“主線任務(wù)”和“支線任務(wù)”兩部分。“主線任務(wù)”為整個(gè)故事的脈絡(luò)，貫穿在“游戲開始——游戲發(fā)展——游戲結(jié)束”④中，并作為故事的核心隱藏起來(lái)，成為整本小說(shuō)的大背景和情感脈絡(luò)，《篡清》中的“主線任務(wù)”一開始就擺明是“逆而奪取晚清政府的天下，改寫中國(guó)屈辱的歷史”，而“boss”自然也就是慈禧、光緒等清政府核心統(tǒng)治者。在此背景下，主角又經(jīng)歷了多個(gè)彼此獨(dú)立的事件，即“支線任務(wù)”，在第一章“馬賊風(fēng)波”中，徐一凡接受馬幫的求助擊敗馬賊，最終贏得了陳二丫的愛(ài)慕、結(jié)識(shí)了韓掌柜和王五、獲得了處所和第一筆財(cái)富，在第二卷“南洋北洋”中，徐一凡受李鴻章之命出使南洋、鎮(zhèn)壓土著暴亂，最終擁有了自己的嫡系部隊(duì)和得力干將、迎娶李小姐、得到華人大族的支持、積累大筆財(cái)富和軍隊(duì)，每個(gè)事件的結(jié)構(gòu)大體相似，表現(xiàn)為“出現(xiàn)任務(wù)（接收或放棄）”——“進(jìn)行任務(wù)（在任務(wù)過(guò)程中中積累實(shí)力，打敗敵人，獲得同伴）”——“達(dá)成任務(wù)，獲得經(jīng)驗(yàn)加成”。同時(shí)，在主線任務(wù)進(jìn)展的過(guò)程中，會(huì)出現(xiàn)多條支線任務(wù)，馬賊風(fēng)波、京華風(fēng)云、爪哇暴亂、朝鮮練兵、甲午戰(zhàn)爭(zhēng)、問(wèn)鼎京城……通過(guò)一個(gè)個(gè)相對(duì)獨(dú)立的事件，主角反復(fù)進(jìn)行“消滅怪物”——“增加同伴或戀人”——“積累實(shí)力”的支線任務(wù)以達(dá)到升級(jí)目的，最后當(dāng)徐一凡的實(shí)力積累到頂峰，成為坐擁千軍萬(wàn)馬，統(tǒng)帥兩江的大軍閥后再擊敗“boss”完成“逆而奪取”的主線任務(wù)。在此類似于電子游戲的進(jìn)階敘述中，歷史以主角為中心開展，歷史事件的意義簡(jiǎn)化為制造矛盾，增強(qiáng)主角實(shí)力，傳統(tǒng)歷史小說(shuō)的宏大敘事被解構(gòu)，零散的游戲敘事和串珠式事件模式成為穿越小說(shuō)歷史敘述的新模式。

歷史穿越小說(shuō)繼承了戲說(shuō)歷史類文學(xué)對(duì)于歷史的態(tài)度，對(duì)歷史事件和人物進(jìn)行適當(dāng)?shù)馗木幹貙?，同時(shí)其電子游戲式的歷史敘述和網(wǎng)絡(luò)語(yǔ)言的運(yùn)用對(duì)歷史戲說(shuō)進(jìn)行了進(jìn)一步創(chuàng)新,這是小說(shuō)語(yǔ)言和內(nèi)容的雙重通俗化。

三、虛構(gòu)歷史：發(fā)展文學(xué)歷史想象

在新歷史主義小說(shuō)和戲說(shuō)歷史類文學(xué)的基礎(chǔ)上，穿越小說(shuō)對(duì)歷史進(jìn)行了進(jìn)一步的想象，從解構(gòu)歷史、游戲歷史發(fā)展到虛構(gòu)歷史。其對(duì)文學(xué)歷史想象的創(chuàng)新主要體現(xiàn)在如下三個(gè)方面。

（一）時(shí)空交錯(cuò)的敘述手法

與傳統(tǒng)歷史小說(shuō)以及新歷史主義小說(shuō)相比，歷史穿越小說(shuō)擁有其獨(dú)特的創(chuàng)新部分——多重?cái)⑹聲r(shí)間的交匯。傳統(tǒng)文學(xué)敘事采取的是線性敘事手法，故事從開端、發(fā)展、高潮到結(jié)局都遵循時(shí)間順序，進(jìn)行直線式敘事，穿越小說(shuō)則打破了這一傳統(tǒng)時(shí)空觀，將穿越前的現(xiàn)代時(shí)空和穿越后的古代時(shí)空利用穿越這種歷史想象聯(lián)系起來(lái)，進(jìn)行雙重甚至多重時(shí)間敘事。《篡清》的主角是21世紀(jì)國(guó)家公務(wù)員，穿越到中華民族生死攸關(guān)的甲午中日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，他充分利用現(xiàn)代社會(huì)的歷史文化知識(shí)，寫成《歐游心影錄》，一炮成名，攪弄起京華風(fēng)云。英國(guó)女作家伊麗莎白·鮑溫就曾指出：“時(shí)間是小說(shuō)的一個(gè)主要組成部分。凡是我能想到的真正懂得、或者本能地懂得小說(shuō)技巧的作家，很少有人不對(duì)時(shí)間因素加以戲劇性地利用的?！雹輹r(shí)空交錯(cuò)手法的運(yùn)用，使歷史不再是單一的時(shí)空平面，而是立體的平行時(shí)空。相對(duì)于傳統(tǒng)寫作，其中的某一時(shí)空被弱化，不再是唯一的世界，同時(shí)具備兩個(gè)時(shí)空知識(shí)技能的主角不再是大歷史趨勢(shì)下卑弱而無(wú)能為力的個(gè)體，而是被賦予了改變歷史的能力和可能性，以其獨(dú)特的現(xiàn)代觀念影響到古代社會(huì)與身邊人，大大擴(kuò)展了小說(shuō)的想象空間。

（二）個(gè)人主體能動(dòng)性的覺(jué)醒

傳統(tǒng)歷史小說(shuō)客觀地記錄了歷史，新歷史小說(shuō)體現(xiàn)了大歷史趨勢(shì)下個(gè)人的情感，戲說(shuō)歷史文學(xué)則是將歷史下個(gè)人的經(jīng)歷敘述游戲化，但在它們的敘述中歷史仍是客觀的，雖然新歷史主義文學(xué)和戲說(shuō)歷史文學(xué)將其模糊化和游戲化，但歷史仍然是不可被劇中人所改變的大背景。在《白鹿原》中，白嘉軒是被著重刻畫的人物，他痛苦、矛盾，但無(wú)論他如何努力，也不可能挽回一個(gè)破落的家族衰敗的趨勢(shì)。新歷史小說(shuō)仍基于現(xiàn)實(shí)，其展現(xiàn)的人性仍是歷史趨勢(shì)下扭曲矛盾的人性，歷史雖被模糊化為背景，但仍對(duì)人情感的形成有不可扭轉(zhuǎn)的作用力。然而在《篡清》中，徐一凡卻可以憑一人之力改變甲午戰(zhàn)爭(zhēng)的結(jié)局，朝廷已降而他獨(dú)不降，最終號(hào)召天下、感動(dòng)朝廷以繼續(xù)作戰(zhàn)。在歷史穿越小說(shuō)中，人物的個(gè)人主體能動(dòng)性開始覺(jué)醒，人可以憑借自身力量，改變所處的時(shí)代，重新書寫歷史。在個(gè)人主體能動(dòng)性下，文學(xué)的客觀歷史書寫發(fā)展為主觀歷史想象，增加了更多幻想的浪漫因素，歷史趨勢(shì)的作用逐漸弱化，歷史事件成為主角成長(zhǎng)的階梯，在歷史中掙扎的螻蟻也可以“蚍蜉撼大樹”。

（三）歷史的個(gè)人化想象

大部分穿越小說(shuō)對(duì)于歷史的描述往往不具有考據(jù)性、客觀性，其對(duì)歷史事件和人物的記載常帶有極大的個(gè)人想象和虛構(gòu)色彩。一方面，在歷史事件的敘述中，歷史穿越小說(shuō)會(huì)對(duì)歷史的空白處進(jìn)行大規(guī)模的虛構(gòu)。歷史穿越小說(shuō)常選取歷史上有名的事件發(fā)生的時(shí)間前后作為小說(shuō)敘事的時(shí)間節(jié)點(diǎn)，如在《篡清》中，主人公首先用歷史知識(shí)估算到自己處在甲午中日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)前夕，之后的歷史事件大概是朝鮮政變、甲午戰(zhàn)爭(zhēng)等，他要改變歷史可能會(huì)遇到的歷史人物有李鴻章、慈禧、光緒等人，客觀存在的大歷史事件成了推動(dòng)故事情節(jié)發(fā)展的關(guān)鍵性因素。同時(shí)，對(duì)于歷史無(wú)法記錄完全的具體事件，則可以進(jìn)行大量的個(gè)人化想象，《篡清》就添加了大鬧赫德府、爪哇暴亂等想象事件。另一方面，對(duì)于教科書上已經(jīng)定位的歷史人物的刻畫，歷史穿越小說(shuō)增添了大量的個(gè)人想象色彩，進(jìn)行人物重新塑造。在《篡清》中，康有為是一個(gè)陰險(xiǎn)狡詐的勢(shì)利小人、譚嗣同是簡(jiǎn)單堅(jiān)定的熱血青年、袁世凱則是亦正亦邪的復(fù)雜人物，小說(shuō)中對(duì)于這些歷史著名人物的二次描摹，既有歷史人物的影子，又有因?yàn)樽髡叩膫€(gè)人化想象而產(chǎn)生的變異。學(xué)者房偉說(shuō)：“這些歷史人物，失去了正史的宏大權(quán)威，不僅展現(xiàn)出復(fù)雜性、多元性，更表現(xiàn)為作者們建立個(gè)人化、人性化基礎(chǔ)上，對(duì)歷史人物的顛覆性重寫?！雹逇v史事件不再成為不可動(dòng)搖的客觀背景，而可以加以創(chuàng)造改寫，歷史人物的形象亦可加以變形，成為和主角共事的重要人物，歷史中加入了大量的個(gè)人化想象成分，這是對(duì)歷史的改編與戲說(shuō)。

四、歷史與想象的碰撞：歷史穿越小說(shuō)蓬勃發(fā)展下的思考

近年來(lái)，歷史穿越小說(shuō)發(fā)展日益迅猛，成蓬勃之勢(shì)。網(wǎng)絡(luò)IP時(shí)代下，2017年中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)用戶規(guī)模達(dá)到3.7億。⑦在晉江文學(xué)網(wǎng)上，以每頁(yè)目錄有10部小說(shuō)為基準(zhǔn)，以“穿越時(shí)空”為標(biāo)簽的完結(jié)作品已達(dá)225頁(yè)，甚至有“無(wú)穿越，不小說(shuō)”的說(shuō)法。⑧毫無(wú)疑問(wèn)，新世紀(jì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)已經(jīng)成為了中國(guó)當(dāng)代文學(xué)中不可否認(rèn)的重要部分，而歷史穿越小說(shuō)作為其典型類型，也有著興旺發(fā)展背后的意義和價(jià)值。

歷史穿越小說(shuō)兼顧了“歷史”元素與“穿越”元素，將歷史現(xiàn)實(shí)與浪漫想象相結(jié)合。首先，歷史穿越小說(shuō)體現(xiàn)了想象敘事中歷史與傳統(tǒng)的復(fù)歸，“穿越”不是天馬行空毫無(wú)邊際的幻想，《篡清》的主線情節(jié)東林黨起義、甲午戰(zhàn)爭(zhēng)等真實(shí)歷史事件推動(dòng)，小說(shuō)中多次有對(duì)于甲午海戰(zhàn)前后中國(guó)社會(huì)風(fēng)土人情以及南洋、朝鮮、日本現(xiàn)狀的詳細(xì)描寫再現(xiàn)，穿越后的社會(huì)背景、主角身份、身邊人物都與歷史史實(shí)息息相關(guān)。小說(shuō)中還大量化用古典詩(shī)詞，多次運(yùn)用貼合歷史背景的文言語(yǔ)言進(jìn)行歷史再現(xiàn)，如在徐一凡悼亡鄧世昌時(shí)的描寫：

公呼之‘撞沉吉野，或有一線生機(jī)’。致遠(yuǎn)兵船，鼓起殘軀，毅然而前，百?gòu)棑糁簧詤s。敵百計(jì)無(wú)奈，施以魚雷，則公亦千古！平壤一別，從此天涯。仆既后死，惟有前行……徐某誓不與倭寇共戴一天之下！

鄧兄，鄧兄！魂兮歸來(lái)！遙向西方，歸公故土！嗚呼，天蒼蒼，海茫茫，洋上有國(guó)殤?、?/p>

其次，除了采用傳統(tǒng)語(yǔ)言，增加小說(shuō)的古典韻味，徐一凡亦站在現(xiàn)代人的角度對(duì)歷史進(jìn)行重新思考，穿越后的歷史親歷，使他“淚流滿面”“捶胸大慟”，對(duì)歷史有了更深的認(rèn)識(shí)，發(fā)誓“不與倭寇共戴一天之下”，穿越的想象敘事中增加了大量人性的書寫和對(duì)歷史的反思與期寄。同時(shí)，通過(guò)歷史虛構(gòu)與再現(xiàn)，讀者可將自己代入主角，滿足其親歷歷史、重寫歷史的愿望，用現(xiàn)代人的視角想象和彌補(bǔ)大歷史中的小細(xì)節(jié)。

最后，歷史穿越小說(shuō)體現(xiàn)了歷史敘事的通俗化、趣味化和多樣化。通過(guò)對(duì)新歷史主義和戲說(shuō)歷史文學(xué)的繼承與再發(fā)展，穿越小說(shuō)對(duì)歷史敘述進(jìn)行了更深層次的解構(gòu)，拓寬了文學(xué)歷史想象空間，用讀者喜聞樂(lè)見(jiàn)的趣味化寫法重述歷史，讓歷史敘述更為淺白有趣。同時(shí)，網(wǎng)絡(luò)書寫降低了寫作的門檻，給了社會(huì)各階層、各行業(yè)的人展現(xiàn)自我、重寫歷史的機(jī)會(huì)，歷史的書寫不再是高高在上的精英活動(dòng)，更加具有民間色彩。

然而，隨著穿越類型的過(guò)度繁榮，也難免暴露出其缺陷與不足。一方面，嚴(yán)重的“套路化”，千篇一律的情節(jié)模式，千人一面的人物設(shè)定，使歷史穿越小說(shuō)難以推陳出新。有網(wǎng)友曾對(duì)歷史穿越小說(shuō)的“套路”進(jìn)行如下總結(jié)：

大部分男性向穿越小說(shuō)都可以寫為《我當(dāng)穿越者那些年》，情節(jié)為：出生平凡、長(zhǎng)相平凡，原以為自己將一直平平凡凡度過(guò)一生的屌絲。一次機(jī)緣巧合之下，從現(xiàn)代穿越到古代社會(huì)，開啟了一場(chǎng)扣人心弦的屌絲上位之旅。練新軍，改政局，伏四海，直至將中華龍旗插到世界每個(gè)角落。⑩

而這份總結(jié)代入《篡清》的情節(jié)同樣成立，男主人公是“普普通通的21世紀(jì)公務(wù)員”覺(jué)得“自己怎么樣都活得像一個(gè)笑話”，在“內(nèi)蒙古遭遇了一場(chǎng)大雷雨，穿越到甲午戰(zhàn)爭(zhēng)前夕的中國(guó)”[11]，隨后他訓(xùn)練新軍，推翻清政府，掌握天下大權(quán)。大體的情節(jié)萬(wàn)變不離其宗地圍繞“穿越時(shí)空——積累實(shí)力——妻妾成群——走向人生巔峰”展開，這種套路的廣泛使用容易使人產(chǎn)生審美疲勞，這也是穿越小說(shuō)的發(fā)展逐漸缺乏后勁的重要原因。

另一方面，部分歷史穿越小說(shuō)對(duì)待歷史的態(tài)度不夠嚴(yán)謹(jǐn)，出現(xiàn)過(guò)度想象，任意改變歷史的現(xiàn)象，歷史的主觀色彩過(guò)濃，往往失去其本真，成為“任人擺弄的小姑娘”。在《篡清》中，主角徐一凡因?yàn)橐粋€(gè)人的堅(jiān)持，“天下皆降而他獨(dú)不降”就使清政府扭轉(zhuǎn)了對(duì)日政策，憑借一人的主觀能動(dòng)性，就改寫了甲午中日戰(zhàn)爭(zhēng)的結(jié)果，乃至于整個(gè)中國(guó)近代的屈辱史，但事實(shí)上，戰(zhàn)爭(zhēng)的輸贏主要是由生產(chǎn)力發(fā)展水平、政治制度、雙方實(shí)力等諸多客觀條件決定的，并非一人的堅(jiān)持就能完全扭轉(zhuǎn)。在這里，個(gè)人的情感以及對(duì)于歷史的作用，從新歷史小說(shuō)的“得到重視”發(fā)展到歷史穿越小說(shuō)時(shí)，已經(jīng)被“過(guò)分夸大”到不切實(shí)際了。更有作者因?yàn)闅v史積累不足，資料考證缺乏，直接進(jìn)行“架空穿越小說(shuō)”寫作，將想象發(fā)揮到極致。除此之外，部分小說(shuō)還存在濫用歷史糟粕的現(xiàn)象，在《篡清》中徐一凡“醒掌天下權(quán)，醉臥美人膝?！迸c八個(gè)絕世美人有妻妾關(guān)系，這種“種馬文”寫法，是利用古代的一夫多妻制的歷史糟粕，滿足男性的心理欲望訴求。以上對(duì)于歷史的不當(dāng)使用，隨著部分歷史穿越小說(shuō)的廣泛流通，會(huì)混淆讀者對(duì)于歷史的理解，歪曲讀者的歷史認(rèn)知。

網(wǎng)絡(luò)文學(xué)是一種大眾文學(xué)，讀者的追捧在其發(fā)展中起到重要作用，歷史穿越小說(shuō)大受讀者歡迎也必有其內(nèi)在心理原因，可從三方面來(lái)分析。

第一，歷史穿越小說(shuō)能通過(guò)想象和虛構(gòu)歷史，滿足讀者的救亡情結(jié)和愛(ài)國(guó)熱情。中國(guó)五千年泱泱大國(guó)的地位與近代以來(lái)屈辱落后歷史產(chǎn)生的巨大落差，使讀者產(chǎn)生了對(duì)現(xiàn)實(shí)的不滿和對(duì)歷史的質(zhì)疑，迫切地希望中國(guó)能在甲午戰(zhàn)爭(zhēng)前后那個(gè)淪喪的轉(zhuǎn)折點(diǎn)強(qiáng)大起來(lái)，而《篡清》等歷史穿越小說(shuō)利用主人公的穿越力挽狂瀾，使中國(guó)的歷史跳過(guò)屈辱的一頁(yè)，符合讀者的心理期待?，F(xiàn)實(shí)中已發(fā)生的事不可重寫，為緩解回顧屈辱歷史帶來(lái)的無(wú)力感，歷史穿越小說(shuō)通過(guò)奇妙的想象和虛構(gòu)，通過(guò)時(shí)空穿越賦予主角極大地能動(dòng)性，也符合現(xiàn)代人類渴望挑戰(zhàn)時(shí)間這一永恒不變自然規(guī)律的愿望。

第二，歷史穿越小說(shuō)利用“心理補(bǔ)償機(jī)制”滿足讀者，“當(dāng)由于主客觀條件的限制和阻礙導(dǎo)致目標(biāo)沒(méi)有辦法實(shí)現(xiàn)時(shí)，人們會(huì)設(shè)定新的目標(biāo)代替原有目標(biāo)，以現(xiàn)在的成功體驗(yàn)去彌補(bǔ)原有失敗的痛苦?！盵12]，每個(gè)人都渴望獲得成功，但在競(jìng)爭(zhēng)激烈的現(xiàn)實(shí)中大部分人都只能成為普通人。然而在穿越小說(shuō)中，因?yàn)橹鹘怯兄鴷r(shí)空扭曲所帶來(lái)的“金手指”，能憑借超時(shí)代的知識(shí)技能以及對(duì)歷史進(jìn)程的了解，迅速一鳴驚人，獲得貴人提攜、引發(fā)“蝴蝶效應(yīng)”，在嶄新的時(shí)代中風(fēng)生水起、非富即貴。在《篡清》中，主角徐一凡一炮成名，是因?yàn)樗麑懥恕稓W游心影錄》，向晚清貴族介紹西方各國(guó)的政治歷史，但是這本書的寫成是因?yàn)樗鳛楝F(xiàn)代人超時(shí)代的知識(shí)，而不是在于努力。同時(shí)，穿越小說(shuō)中的主角穿越前也多是“廢柴”、“屌絲”、或是辦公室的普通白領(lǐng)，這種設(shè)定給了讀者極大的身份認(rèn)同感和代入感，而主角在穿越后憑借“金手指”的逆襲，也讓讀者感受到成功感和自我價(jià)值感，故大受歡迎。

第三，歷史穿越小說(shuō)將歷史通俗化、趣味化，符合讀者趣味閱讀、緩解生活壓力、粗略了解歷史的需求。在不同行業(yè)、不同階層激烈社會(huì)競(jìng)爭(zhēng)下，讀者知識(shí)教育水平參差不齊，不是每個(gè)人都對(duì)歷史抱有鉆研的心態(tài)，大部分人對(duì)“一板一眼的教材大綱沒(méi)有興趣”[13]，更希望用通過(guò)情節(jié)想象，人物再現(xiàn)來(lái)快速、粗略地了解有趣的歷史。歷史穿越小說(shuō)對(duì)于歷史適當(dāng)?shù)丶庸ず屯ㄋ讛⑹?，能夠滿足低層次讀者需求期待，適當(dāng)?shù)南胂笠膊皇橐环N回歸歷史文化的娛樂(lè)方式。

結(jié) 語(yǔ)

縱觀歷史題材文學(xué)的發(fā)展趨勢(shì)，歷史敘述從新歷史主義文學(xué)發(fā)展到戲說(shuō)歷史文學(xué)再到歷史穿越小說(shuō)，呈現(xiàn)出“解構(gòu)歷史——戲說(shuō)歷史——虛構(gòu)歷史”的趨勢(shì)。小說(shuō)敘述中的歷史成分逐漸被模糊、改寫，歷史下個(gè)人的情感和能力得到日益充分地彰顯，敘述語(yǔ)言日漸通俗、戲謔。歷史元素被大眾文學(xué)的廣泛使用，其本質(zhì)是歷史的通俗書寫。歷史穿越小說(shuō)將幻想與歷史相結(jié)合，發(fā)展了文學(xué)歷史想象，將幻想回歸傳統(tǒng)、歷史普及大眾，具有其發(fā)展的價(jià)值和意義。但同時(shí)，必須看到歷史穿越小說(shuō)發(fā)展下存在的問(wèn)題，作家還應(yīng)處理好歷史與想象的比重，適當(dāng)減少不切實(shí)際的幻想，回歸歷史、回歸人性書寫，不應(yīng)將歷史穿越小說(shuō)局限于“爽文”模式，而應(yīng)增加其思想深度與人文關(guān)懷。

①搜狗百科，穿越小說(shuō)詞條，2018年6月21日， 見(jiàn)https://baike.sogou.com/v57945726.htm?fromTitle=%E7%A9%BF%E8%B6%8A%E5%B0%8F%E8%AF%B4.

②天使奧斯卡：《篡清》，起點(diǎn)中文網(wǎng)，第2卷第1章。

③李玉萍：《論歷史元素在網(wǎng)絡(luò)穿越小說(shuō)中的運(yùn)用》，《小說(shuō)評(píng)論》2009年第5期。

④向林：《網(wǎng)絡(luò)電子游戲的游戲性敘事》，《長(zhǎng)江文藝評(píng)論》，2016年第3期。

⑤[英]伊麗莎白·鮑溫，《小說(shuō)家的技巧》，《世界文學(xué)》1979年第1期。

⑥房偉：《網(wǎng)絡(luò)歷史穿越小說(shuō)——穿越的悖論與曖昧的征服》《南方文壇》2012年第1期。

⑦豫才：《網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)市場(chǎng)數(shù)據(jù)分析》，2018年3月28日，見(jiàn)http://www.lbzuo.com/shuju/show-15923.html.

⑧黃婷：《淺析網(wǎng)絡(luò)穿越小說(shuō)繁榮的深層文化原因》，《牡丹江大學(xué)學(xué)報(bào)》，2016年第2期。

⑨天使奧斯卡：《篡清》，起點(diǎn)中文網(wǎng)，第4卷第36章。

⑩《有哪些網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)的基本情節(jié)套路》，2016年3月24日，見(jiàn)https://www.zhihu.com/question/34984286

[11]天使奧斯卡：《篡清》，起點(diǎn)中文網(wǎng)，第一卷引文。

[12]張可君：《心理健康教育》，人民教育出版社，2010年版。

[13]《我們?nèi)钡氖怯腥た孔V的歷史讀物》，2016年7月29日，見(jiàn)https://book.douban.com/review/8013047.

[14]《想要系統(tǒng)了解中國(guó)的歷史，希望大家推薦一些通俗有趣的歷史書？》，2018年7月9日， 見(jiàn)https://www.zhihu.com/question/56057803/answer/147477238.

[15]《有沒(méi)有一些歷史書內(nèi)容不那么枯燥，無(wú)聊，內(nèi)容冗長(zhǎng)的，我想讀點(diǎn)歷史書，但不喜歡那種枯燥的？》，2017年4月7日， 見(jiàn)https://zhidao.baidu.com/question/365760480629440052.