艾
詩(shī)仙李白是大詩(shī)人,流傳至今近千首。詩(shī)人當(dāng)然是書(shū)生,但卻不時(shí)地顯現(xiàn)出俠氣,“停杯投箸不能食,拔劍四顧心茫然”(《行路難》)。同為大詩(shī)人、書(shū)生的陸放翁,一生充滿愛(ài)國(guó)情懷,“死去元知萬(wàn)事空,但悲不見(jiàn)九州同。王師北定中原日,家祭無(wú)忘告乃翁”(《示兒》),傳誦千古。凡此,皆如“風(fēng)蕭蕭兮易水寒”之類(lèi)壯士之吟。不曾想陸放翁這般壯士詩(shī)家,竟然有濃濃的嗜讀異書(shū)情結(jié),可謂“身在書(shū)生壯士間”(見(jiàn)本期封底篆刻)也。
無(wú)論詩(shī)人何等情懷與俠氣,終歸不失書(shū)生本色,多屬“書(shū)癡”者流。未曾檢索過(guò)李白留下有幾首有關(guān)書(shū)的詩(shī),不經(jīng)意間卻發(fā)現(xiàn)陸放翁有不少顯見(jiàn)其終生酷嗜讀書(shū)、尤其是喜愛(ài)“異書(shū)”的佳句。例如:“名酒過(guò)于求趙璧,異書(shū)渾似借荊州”(《到嚴(yán)十五晦朔郡釀不佳求于都下既不時(shí)至欲借書(shū)讀之而寓公多秘不肯出無(wú)以度日殊惘惘也》),“遠(yuǎn)聞佳士輒心許,老見(jiàn)異書(shū)猶眼明”(《先少師宣和初有贈(zèng)晁公以道詩(shī)云奴愛(ài)才如蕭穎士婢知詩(shī)似鄭康成晁公大愛(ài)賞今逸全篇偶讀晁公文集泣而足之》),“老來(lái)每恨無(wú)同學(xué),夢(mèng)里猶曾得異書(shū)”《秋夜讀書(shū)有感二首》其二),“自笑若為消永日,異書(shū)新錄相牛經(jīng)”(《石帆夏日二首》其一),“身病不堪閑客攪,日長(zhǎng)惟憶異書(shū)看”(《夏日感舊四首》其三),“醉中往往得新句,夢(mèng)里時(shí)時(shí)見(jiàn)異書(shū)”(《野性》),再如“人遠(yuǎn)忽聞清嘯起,山開(kāi)頻得異書(shū)看”(《夢(mèng)中作》)等。
所謂“異書(shū)”,珍稀鮮見(jiàn)之書(shū)。讀書(shū)人嗜讀異書(shū),既屬本能亦其本色也。自古書(shū)生皆然,如《后漢書(shū)·王充傳》“著《論衡》八十五篇”李賢注引晉袁山松《后漢書(shū)》載:“充所作《論衡》,中土未有傳者,蔡邕入?yún)鞘嫉弥忝赝嬉詾檎勚F浜笸趵蕿闀?huì)稽太守,又得其書(shū),及還許下,時(shí)人稱其才進(jìn)。或曰:‘不見(jiàn)異人,當(dāng)?shù)卯悤?shū)。’”又如唐封演《封氏聞見(jiàn)記·典籍》:“秘書(shū)監(jiān)牛宏表請(qǐng)分遣使搜訪異本,每書(shū)一卷,賞縑一匹,校寫(xiě)既定,本還其主,由是人間異書(shū),往往間出。”如常言所謂,活到老學(xué)到老,求知欲理當(dāng)伴隨書(shū)生一生。當(dāng)然,也有的“文人好逞狡獪,或欲夸示異書(shū)……故往往托古籍以衒人”(魯迅《中國(guó)小說(shuō)史略》第四篇),仍不失讀書(shū)人喜愛(ài)“異書(shū)”的本色。何以這般?在于異書(shū)往往有新知,讀異書(shū)的動(dòng)機(jī)出于對(duì)未知的新奇,對(duì)吸納新知的渴望。
在被世人感嘆各類(lèi)信息大爆炸的時(shí)代,科學(xué)門(mén)類(lèi)愈分愈細(xì),乃至壁壘森然,欲打通融匯相關(guān)知識(shí)則愈發(fā)不易,需要時(shí)間精力和得當(dāng)?shù)姆椒ㄅc路徑,要“越界”到相關(guān)學(xué)科領(lǐng)域的“異書(shū)”中吸納新知。具體到作“通科醫(yī)生”,進(jìn)行通識(shí)教育,繞得開(kāi)各類(lèi)“異書(shū)”嗎!可知,有理想有抱負(fù)的當(dāng)代學(xué)人,有方向地搜求覓讀“異書(shū)”已經(jīng)是治學(xué)的一項(xiàng)基本功。非如此,則難以大展鴻猷。
立志于學(xué)林大展鴻猷的讀書(shū)種子,則必如陸放翁等先賢,“老見(jiàn)異書(shū)猶眼明”,“弋志書(shū)林,咀風(fēng)騷於七略;耘情藝圃,偃圖籍于九流。灑惠渥于羊陂,屢泛文通之麥”(駱賓王《上兗州崔長(zhǎng)史啟》)。甚至“書(shū)庫(kù)伴殘生”(圖1)。