一條大河（組詩）

梅雨來襲

桃花汛 沒有桃花的好顏色

只有一些山洪驟雨的壞脾氣 幾瓣桃花

還只是在水里

先推敲窗戶 再打掃門庭

羞答答地捋了一把岸柳

路途的河流上 有了瘀傷和青泥

趕著時辰候在后門 聽到了

瓦房的聲音像流水 樹木依舊長出綠

苔蘚開了花 墻壁有了水模樣

一行字跡看不清

江岸的人 忘了帶把傘 走得急

風雨還是和他套近乎——

高一腳低一腳 水泡踩出一串串

心底的饑渴長出來

先是像火焰 后是像水頭

眼睛比青梅 還要圓

浣衣婦的小紅傘

一條河 不一定只會躺著

也會從天而降

拍一拍云霞的后腦窩 說

虹

山谷溝壑 在地下兀自走

有時高 有時低 氣候多變

有時也看一條河的眼色

對著兩岸的樵夫怒目

濤聲遠比斧頭綠色

看到了浣衣婦的小紅傘

又撐開 又收攏

——她一定聽到魚群的呢喃

先 洗白了手

后 洗白了衣

只說秋天

她們不會結伴而行

大地遼闊 雀鳥都有自己的影子

她們各自走過 把命留下來

溝岔里河灘上的叢木長起來

一邊走一邊說 今年的秋光景

包谷碩大 綠豆也圓 個個都是好收成

收割的農人多了半大孩童 少了幾位老面孔

忍不住的河面 動起來

前邊 更前邊的山腳腳搭起了大場子

這條河和那條河 迎面走到了一起不分彼此

還是一條河

還是不會唱歌 只說秋天

岸 柳

撿拾一塊片石打水漂

濺起的水花 經過了昨夜

明滅的漁火 從水里升起

漁夫和酒意 還在橫著 豎著

艙板下躺著

一只腳翹起 高過了大清

一……