人物四題

張三柳

認識張三柳是二十二年前的事情了，那年我二十歲，剛剛參加工作。

記得那是一個春運的末尾，正值大學的開學期，安慶到合肥的火車車廂里黑壓壓的一片，過道里都擠滿了人。當時張三柳滿頭大汗地擠站在我的座位后邊，身子費力地斜靠在我座位的靠背上。

車過廬江，我的肩膀被人輕輕拍了一下。回過頭，張三柳一臉憨厚地對我笑著，吳哥，你也是去合肥吧？我詫異地望著他，腦子里在努力想著，我是什么時候認識面前的這個個頭不高、嘴巴上長著胡子、壯壯實實的小伙子的。

張三柳看出了我的疑惑，連忙解釋道，我也是高河中學畢業的，去年剛剛考到合肥，你父親帶過我三年的班主任，我去過你家，所以我認識你。

他這樣一說，我還真想起來好像是見過他的。父親教數學，張三柳當時好像是班上的數學課代表，我記起來他去我家送過幾次作業本。

我連忙起身，對他說，我讓你坐會兒吧，到合肥還有一個小時呢。張三柳臉上掠過一絲感動，憨憨地笑著，謙讓了一下，便在我的座位上坐了下來。

路上我們談了很多，張三柳小我兩歲，在中醫學院讀大一，家里還有個弟弟，父母都是務農的，家境很是一般。

車到合肥站，我盡大哥和地主之宜，帶著張三柳去了我租住的房間。把行李放下，我帶他去附近的小飯館點了個火鍋。我清楚地記得，那天中午張三柳吃了四碗米飯，飯后又把火鍋里剩下的牛肉辣湯喝了個精光，張三柳的能吃著實把飯館的老板娘嚇得不輕。……