楊永東
一半歷史,一半虛構(gòu),讓一半的虛構(gòu)去豐滿另一半的歷史。
一九二三年,漢口江岸。若夏日來,不遠處的池邊,也會是柳蔭匝地的,一溪煙柳萬絲垂。而此時此刻,仍是二月剛立春的冬季,一道殘陽鋪于水中。
而江岸的二月,二月的七日,中午時分。林祥謙從懷中用手探取地掏出分工會的圖章,湊近嘴角邊吹了吹,又哈了哈幾口熱氣,鮮紅反刻著的漢字頓時變得似乎滴著血。
他看了看,立馬將它藏在家里的炭火盆里。火盆旁邊盛了一搪瓷蝌蚪,它們原本在溪流里,而此刻在搪瓷容納的靜水之中。
此時正值正午,盆中的火早已熄滅盡、冰涼透。黑黑的木炭燒盡,已經(jīng)變得十分僵硬。長尾的蝌蚪們,橢圓狀的,也是炭黑色。蝌蚪擺動著游來游去,吃著水中漂浮的孑孓。
原本四月才有的蝌蚪,這一年二月已經(jīng)出現(xiàn),這是很奇異的天象。
寒風中,院落里的一匹古老戰(zhàn)馬,昂著它高貴的頭顱,嘶吼了一聲,地上的枯草隨之搖動開來。傳言,這戰(zhàn)馬是古時候蒙古可汗與沙俄皇帝兩愛馬交配雜交生成的,后來伏爾加河四周陸續(xù)出現(xiàn)這樣的駿馬。它們交配恰逢在二月,便有了二月戰(zhàn)馬的美名相傳,多用于戰(zhàn)場。而往往交配后的雄性種馬,在一月內(nèi)會耗精而亡。
它看著林祥謙,看著寒風中的野草,野草間的一棵桃樹,桃樹底下長著兩棵白菜。雨量豐沛的江岸,在冬季也不吝惜一些細雨與絲絲晨露。院中雜草間,時隱時現(xiàn)地散亂冒出一些青稞。青稞也注定是馬食,它第一個主人是一蘇聯(lián)詩人,詩人的最后一句詩是:溘逝于客棧,便是客死他鄉(xiāng)。……