最后一名學生

張小平

上世紀30年代末，我國著名哲學家馮友蘭在西南聯大開設公開課。剛念大一的他與其他新生一樣，聽聞馮友蘭鼎鼎大名，爭相報名聽課。一時間，報名者超過五百人。校方找不到足夠大的教室，便在校內找了塊空地。

那天開課，他早早地擇地而坐，很快，四周擠滿了學生。馮友蘭身披長袍，一副道家裝扮走到前面，開口就說：“當當當年，孔孔孔孔……”學生們哄堂大笑，這才知道，原來馮先生竟然結巴，還相當嚴重。馮友蘭把話在黑板上寫完半天，嘴上卻還沒辦法講完，聽得實在費勁，有學生開起小差，有人干脆開溜了。他始終筆直坐著，目不轉晴地盯著馮先生，不時點頭，會心地笑。他覺得老師的話就像一滴滴清泉，不緊不慢恰到好處地滴落在心田上。

馮友蘭講話太不利索，太浪費時間，學生們大失所望，紛紛退了課。一周下來，他被通知到大教室聽課，只剩下百余學生。到第三周，他又被通知到小教室，只有五十排，身后卻只剩四位學生。又過了一周，他坐進教室，馮友蘭卻沒直接講課，而是結巴地問：“就剩你了，還聽下去？”他重重地點了頭。馮友蘭又問：“不覺得我口吃難受？”他搖了頭：“我念物理系，以前沒機會接觸哲學。實不相瞞，您講話停頓，剛好給我留足了消化前面所講和思考接下來講什么的時間，這樣就能聽得懂了。”馮友蘭笑了。

就這樣，他作為唯一的學生，聽完整學期的課。年底測試，馮友蘭沒閱卷，看清他叫楊振寧，便在后面加了句：“遲早會成為了不起的人。”20年后，楊振寧獲諾貝爾物理學獎。他在回憶時說：“馮先生把口吃轉化成有用的演講方法，他不僅教了我哲學，還教我盡量用最簡單的話，說出精辟深刻的道理。”

螢火小語：我們所經歷的人和事，其價值往往不在于人和事本身，而在于我們面對它們的態度和審視它們的角度。

文題延伸：我的課堂；簡單與深刻；慢慢來……

（郭旺啟摘自2017年12月1日《生命時報》）endprint