羅琪：用漫畫解剖社會(huì)痼疾

文/圖_本刊記者 化定興（發(fā)自江西贛州）

很早便知道羅琪這個(gè)名字，但一直只聞其人，未見其身。他的時(shí)政類漫畫經(jīng)常出現(xiàn)在全國的各大報(bào)刊上，漫畫惟妙惟肖，既有新聞性，又有諷刺性，還能博人一笑。

現(xiàn)在，羅琪在漫畫界頗有名氣，他是中國美術(shù)家協(xié)會(huì)會(huì)員，同時(shí)擔(dān)任江西省美術(shù)協(xié)會(huì)漫畫藝術(shù)委員會(huì)主任。不過，很多人并不知曉，這樣一個(gè)具有才華的漫畫家，竟然雙腿殘疾，一直靠輪椅出行。“我畫漫畫的時(shí)候，并不覺得自己是殘疾人；我的遺憾是，正常人吃過飯可以去散步、看電影，但我不行。”羅琪告訴本刊記者。

1月5日，記者走進(jìn)羅琪的家。他的客廳里掛滿了其創(chuàng)作的漫畫及參與的重要活動(dòng)。他有專門的一間畫室，里面擺滿了書籍。每天清晨，羅琪的一件重要工作就是瀏覽當(dāng)天的時(shí)政、社會(huì)新聞，然后從中提取可以創(chuàng)作的要點(diǎn)，畫好后發(fā)給媒體。“漫畫可以反映我對(duì)社會(huì)的看法，我可以歌頌、批評(píng)，但前提是要深入社會(huì)，緊跟時(shí)代，我的整個(gè)漫畫創(chuàng)作最終是弘揚(yáng)真善美的。”羅琪說。

羅琪用“豁達(dá)”一詞來概括自己的性格——因?yàn)樗?jīng)歷了不幸，對(duì)待世事早已可以寵辱不驚；對(duì)待人生出現(xiàn)的曲折，更是不畏艱難，一笑而過。“人生就是這樣，要不你向命運(yùn)低頭，要不命運(yùn)向你低頭。”他說。

生命中應(yīng)該有自己的榜樣

羅琪出生于1964年，但剛剛出生八個(gè)月，他就因小兒麻痹癥導(dǎo)致雙腿殘疾。“那個(gè)時(shí)候太小，即使兩三歲了也不懂自己與別人有什么不同，到讀書的時(shí)候才知道我是個(gè)殘疾人。”那時(shí)，和羅琪一起玩的人都自己背著書包上學(xué)了，但他要父母背著去上。這是羅琪第一次感受到了沮喪。

不過，對(duì)于羅琪而言，沒有太多時(shí)間來緩解這種沮喪，因?yàn)檫€有更多的困難等待著他。由于中學(xué)離家太遠(yuǎn)，羅琪只讀完了小學(xué)，而就是小學(xué)，他坐在教室的時(shí)間也只有一年左右，大部分時(shí)間都是在治病。“20歲前，我的人生可以說主要屬于手術(shù)臺(tái)和病床。”羅琪說。

為了治病，羅琪的父母帶著他在全國各地醫(yī)院奔波，曾在吉林長春的一個(gè)部隊(duì)醫(yī)院住了一年。為了刺激穴位和神經(jīng)，醫(yī)生不打麻藥，直接在羅琪的腿上割開一道口子，找到筋絡(luò)，用鑷子攪撥，一個(gè)禮拜要來一次。這種治療最終沒能喚醒羅琪萎縮的雙腳，卻讓他在10歲那年能憑著拐杖站立起來了。

羅琪（右）接受本刊記者采訪

治病不僅要忍受病痛，還讓羅琪的家庭債臺(tái)高筑。羅琪的父母是普通工薪階層，為了還債，羅琪母親利用空閑時(shí)間干活掙錢。有一次，羅琪半夜醒來，發(fā)現(xiàn)母親還在灰暗的燈光下勞作。“那個(gè)時(shí)候，我第一次感到生活的艱辛，所以我下定決心，一定要做一個(gè)有用的人。”

羅琪告訴記者，他能有今天的成績，首先要感謝父母的不離不棄和正確的人生引導(dǎo)。父母最先為羅琪規(guī)劃的是做一個(gè)修表匠，以便將來他能夠自力更生地謀一口飯吃。只是，羅琪對(duì)當(dāng)鐘表匠既缺乏天賦，又沒有學(xué)習(xí)的熱情，完好的鐘表被他拆散一地后，便再也裝不回去了。

后來，因?yàn)榱_琪小學(xué)時(shí)畫畫功底不錯(cuò)，父母給他找了老師進(jìn)行學(xué)習(xí)，從此走上了繪畫藝術(shù)道路。

“我當(dāng)時(shí)的老師是我的鄰居，叫劉世群，他是我的啟蒙老師，我這樣的條件，他沒有嫌棄，也沒有收學(xué)費(fèi)，這給了我很大的動(dòng)力。”羅琪說。也在那時(shí)，羅琪讀到了母親給他買的一本書——《鋼鐵是怎樣煉成的》。書中的主人公保爾·柯察金全身癱瘓，接著雙目失明，肆虐的病魔把這個(gè)充滿戰(zhàn)斗激情的戰(zhàn)士束縛在了床榻上。保爾有過自殺的念頭，但他很快從低谷中走了出來，開始了文學(xué)創(chuàng)作。“保爾的這種意志和精神當(dāng)時(shí)真的非常鼓勵(lì)我，我特別喜歡他說的那句話：‘人最寶貴的東西是生命 ，生命屬于人只有一次，一個(gè)人的生命是應(yīng)該這樣度過的：當(dāng)他回首往事的時(shí)候，他不會(huì)因虛度年華而悔恨，也不會(huì)因碌碌無為而羞恥。’”

1982年，全國開展向張海迪學(xué)習(xí)的活動(dòng)，這對(duì)18歲的羅琪觸動(dòng)很大。張海迪也成了他現(xiàn)實(shí)生活中的榜樣。“一個(gè)人要找到自己的榜樣，找到自己的人生坐標(biāo)，這樣才有奮斗的目標(biāo)，才知道自己的路該怎么走，張海迪和保爾·柯察金都是我的榜樣。”2003年，羅琪被評(píng)為全國自強(qiáng)模范，受到了黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人的接見，也與張海迪在人民大會(huì)堂相遇。“和我的榜樣站在了同樣的起點(diǎn)，說明我付出的努力沒有白費(fèi)。”羅琪告訴記者。

一次偶然的機(jī)會(huì)，羅琪和贛州當(dāng)?shù)氐囊晃簧倘诵ち⒈笙嘧R(shí)。羅琪身上那種自強(qiáng)不息的精神讓他很震撼。肖立斌告訴記者，他一直想通過一個(gè)載體來表現(xiàn)羅琪身上的這種精神，因?yàn)橼M南臍橙比較有名，而且“臍”與“琪”諧音，所以他與羅琪于2017年創(chuàng)立了“羅琪の橙”品牌，希望能夠讓贛南臍橙更有內(nèi)涵。

羅琪說，這種形式也是自力更生的一種方式。“身殘志堅(jiān)是外界對(duì)我的鼓勵(lì)，但對(duì)于一個(gè)殘疾人，就怕別人的同情、憐憫，所以我要?jiǎng)?chuàng)造自己的價(jià)值。”

漫畫使人生得到升華

羅琪最早學(xué)的是素描、畫連環(huán)畫。1988年，當(dāng)時(shí)的報(bào)刊雨后春筍般地發(fā)展起來，不少報(bào)刊開始喜歡用漫畫歌頌改革開放，批評(píng)以前的一些弊端，羅琪非常喜歡看。其中的兩幅漫畫讓他印象深刻，也讓他試著開始進(jìn)行漫畫創(chuàng)作。

一幅是漫畫家方成的作品，叫《武大郎招聘》。漫畫主要講了武大郎開了個(gè)燒餅店，因?yàn)樗麄€(gè)子矮，所以他要求招聘的人不能高過于自己，畫里還嵌入了一副對(duì)聯(lián)：“人不在高，有權(quán)則靈；店雖不大，唯我獨(dú)尊。”“這幅漫畫諷刺了對(duì)人才的壓抑，令我受益匪淺。”

另一幅是漫畫家華君武的《決心》。漫畫講的是一位癮君子把手中的香煙扔到窗外，意欲戒煙。但當(dāng)香煙飛出窗子的一剎那，他疾速跑下樓，將空中墜落的煙頭接回手中，重新吸了起來。這幅漫畫很好地反映了人性的弱點(diǎn)。“漫畫仿佛給我打開了一扇藝術(shù)之窗，讓我眼前一亮。我認(rèn)識(shí)到，漫畫可以獨(dú)立地表現(xiàn)漫畫家的思想。”羅琪說。

經(jīng)過學(xué)習(xí)和揣摩，羅琪逐漸明確了創(chuàng)作的方向，也開始讀一些漫畫理論書，懂得了夸張、擬人、相似、巧合、比喻、移置等基本創(chuàng)作手法。“漫畫看起來簡單，實(shí)際上難，因?yàn)樗嫷氖撬枷耄皇枪鈺?huì)畫畫就行。”

最初，羅琪的漫畫投稿出去可謂石沉大海。但他深知，一個(gè)成功的人，都是從失敗中走出來的，沒有隨隨便便就能成功的捷徑可走。直到1988年10月，他的第一幅漫畫才在《中國青年報(bào)》的第一版刊發(fā)，名為“無題”。漫畫主要描繪的是一個(gè)人參加迪斯科舞大賽，獲得的獎(jiǎng)金很高；另一個(gè)人參加數(shù)學(xué)競(jìng)賽，獎(jiǎng)金很低。主要諷刺了當(dāng)時(shí)社會(huì)對(duì)知識(shí)的不尊重現(xiàn)象。

剛開始創(chuàng)作那幾年，稿酬收入不足以糊口。羅琪于是在贛州開了一家讀書社，租書又賣書。十多年的經(jīng)營，這個(gè)“羅琪讀書社”由十多平方米擴(kuò)展到近百平方米，在市里小有名氣。在書店里，羅琪既是老板也是營業(yè)員，既閱讀著書，也閱讀著人。在這個(gè)書店里，他與妻子見了第一次面。妻子的到來，讓羅琪的事業(yè)和生活得到了改觀。目前，羅琪的出行基本要有妻子陪同，有的時(shí)候上樓沒有電梯，妻子就要背他上去，“妻子個(gè)子也不高，她背一會(huì)，歇一會(huì)，對(duì)我始終任勞任怨，無微不至，讓我很感動(dòng)。”羅琪說。

慢慢地，羅琪發(fā)表的漫畫作品多了起來，也對(duì)創(chuàng)作有了更深的體悟。他告訴記者：“創(chuàng)作靈感來源于對(duì)事物認(rèn)識(shí)的高度，一個(gè)漫畫家就像電影導(dǎo)演，要找到素材，找到場(chǎng)景，找到合適的人物，將它們?nèi)谌胍粡埉嬌希€要完成一個(gè)故事。”

有一次，在與朋友交談中，羅琪了解到，某單位領(lǐng)導(dǎo)以家里親戚的條件進(jìn)行招聘設(shè)定，親戚也很順利地應(yīng)聘上了。加上網(wǎng)絡(luò)上不時(shí)出現(xiàn)的新聞，羅琪意識(shí)到這是典型的招聘腐敗，于是創(chuàng)作了《蘿卜招聘》——蘿卜多大，坑就挖多大。他還創(chuàng)作了一幅題為“無題”的漫畫，畫的是一位官員在作報(bào)告，旁邊站著很多手拿錄音話筒的記者，而中間還站著一位手拿吸塵器的清潔員。這幅畫批評(píng)了那些說空話、廢話太多的報(bào)告。2015年，羅琪把自己畫的廉政漫畫集結(jié)成書，名為“清風(fēng)畫語”。

經(jīng)過多年積累，羅琪有了自己獨(dú)樹一幟的風(fēng)格：簡潔明朗的人物造型，夸張變形的長條腦袋，奇想連篇的構(gòu)思，對(duì)生活各個(gè)層面的幽默觀照。他的作品彌漫著對(duì)人生與命運(yùn)的品味和哲理思辨，洋溢著樂觀豁達(dá)的精神。

1999年，羅琪出版了自己的第一本漫畫集，也慢慢有了些名氣。他到中國美術(shù)館舉辦展覽的時(shí)候，有不少人認(rèn)出他，還找他簽名。“出名不出名和業(yè)績有關(guān)，主要看是否創(chuàng)作出了人們喜歡的作品。盡管出了名，但也不能隨便畫一點(diǎn)東西就給別人，都要認(rèn)真對(duì)待。”2007年，羅琪的漫畫《取之不盡》成為廣東高考作文試題；2008年，他作為贛州的行業(yè)精英參加了北京奧運(yùn)會(huì)的火炬?zhèn)鬟f。

畫漫畫，讓羅琪取得了成功，也讓他忘記了作為一個(gè)殘疾人的苦楚。他有一幅漫畫自畫像，上面寫道：“造物者對(duì)我特別偏愛,多給了兩只腳——拐棍。痛苦將伴我一生。然而我卻從痛苦中榨出了歡笑。幽默驅(qū)趕了痛苦，使我的人生得以升華。我至今也未嘗過走路是啥滋味，我的漫畫卻走遍了祖國的每個(gè)角落。”

漫畫家的提攜是莫大鼓勵(lì)

羅琪坦言，自己的成功除了自身努力，也與一些老漫畫家的提攜和幫助緊密相關(guān)。20世紀(jì)80年代末，羅琪涉獵漫畫藝術(shù)之初就得到漫畫家繆印堂的指導(dǎo)，繆編寫的《漫畫ABC》成了他的常備書目。在創(chuàng)作中每當(dāng)遇到問題時(shí)，他就會(huì)對(duì)照著書來解決，書中的很多章節(jié)他都能背下來。

2000年，在中國美術(shù)館舉辦的中國漫畫大展開幕式上，羅琪有多幅作品入選，并有幸應(yīng)邀出席開幕式。就在這次開幕式上，羅琪第一次見到繆印堂——之前他們都是書信往來。“當(dāng)時(shí)，他在我的漫畫前告訴我，讓我在哲理漫畫創(chuàng)作上多下點(diǎn)功夫，形成自己的風(fēng)格。”

2002年，江西省美術(shù)家協(xié)會(huì)籌備舉辦羅琪的個(gè)人漫畫展，羅琪請(qǐng)時(shí)任中國美協(xié)漫畫藝委會(huì)副主任的繆印堂為展覽寫一個(gè)前言，繆印堂爽快答應(yīng)了。“繆老當(dāng)時(shí)寫信給我，說疾病可以毀人肢體，但不能毀人精神，而精神卻是一個(gè)健康人最重要的元素。他說我以殘疾之軀取得這樣的成績非常不易，他的話對(duì)我是莫大的鼓勵(lì)。”

羅琪的家里掛著一幅蒼勁有力的楷書——身殘志堅(jiān) 業(yè)精于勤。落款寫道：“祝羅琪同志取得更大的成就。丁聰九九年中秋。”羅琪告訴記者，1999年，他出版了第一本漫畫集，于是冒昧地給著名漫畫家丁聰先生寄去一本，并附上一封短信，懇請(qǐng)他的指正。不久他就驚喜地收到了丁聰?shù)幕匦拧！岸÷斚壬}寫的這八個(gè)字成了我的座右銘。”

而說起漫畫家華君武，羅琪說華老對(duì)其有知遇之恩，是華老讓他的漫畫創(chuàng)作邁入新境界，人生也踏上了新旅途。1998年5月，羅琪冒昧提筆給漫畫大師華君武寫了一封求教信，并附了幾幅作品，請(qǐng)大師指導(dǎo)。沒想到華君武很快就給他回了信，并在信中對(duì)羅琪的作品給予了高度贊揚(yáng)和肯定。華君武寫道：“羅琪同志：信和畫的復(fù)印件都收到了，畫得不錯(cuò)，不一般化。這是很不容易的……作漫畫要有一種獨(dú)樹一幟的精神，要求自己的畫和人家不一樣。送你我今年出的一本書，另郵掛號(hào)寄上。要注意身體。 ”1998年6月20日，《人民日?qǐng)?bào)》的漫畫增刊發(fā)表了華君武寫的《贊羅琪同志》 ，文中說：“我常為一些殘疾人身殘志不殘的行為所感動(dòng)，他們體現(xiàn)了大無畏的精神，戰(zhàn)勝了普通人不能想象的困難……我們中國漫畫界因有這位‘無腳’漫畫家而自豪。 ”

現(xiàn)在，這幾個(gè)漫畫大師都已故去，但他們的鼓勵(lì)與囑咐，羅琪都記在了心上，而且他還在不斷學(xué)習(xí)，試圖畫出更有意境和思想的漫畫。“漫畫是我的事業(yè)，沒有漫畫就沒有羅琪，漫畫是我的第二生命，生命不息，創(chuàng)作不止。”羅琪說。