哥特小說《僧侶》的精神分析解讀

覃露珊

（華南師范大學， 外國語言文化學院，廣東 廣州10574）

馬修·劉易斯（Matthew Lewis，1775-1818），英國小說家，劇作家，生于倫敦。1796年出版小說《僧侶》引起了巨大轟動，《僧侶》也譯作《修道士》成為18世紀最受歡迎、最暢銷的經典哥特小說之一。作者因此獲得“僧人”劉易斯的綽號。《僧侶》如此有名，使得馬修·劉易斯被打上了哥特小說家的烙印。他還著有劇本《古堡魅影》（1797年上演）、《東印度人》（1799年上演）、《韃靼帖木兒》（1811年上演）等，并于瓦爾特·斯哥特、羅伯特·騷塞合作，出版詩集《神怪故事》。他寫的一些歌謠對司各特的早期詩歌創作產生了影響。

《僧侶》當中充滿了恐怖死亡和奇幻魔鬼的元素，“人面獸心”的主人公阿姆布羅瑟被看作一個典型的哥特惡棍形象。修道士阿姆布羅瑟是一個處處恪守教義的人，他居住在一個與世隔絕的修道院里。這里沒有塵世的喧囂和墮落，他認為世俗的人都在玷污上帝的神圣，只有他們在教堂里低頭贖罪的那一刻，靈魂才算得上純潔。可是當他面對瑪蒂娜真誠的表白的時候，他卻無法把持自己性欲的召喚。神圣的修道士一朝便墮入無法自拔的墳墓。他現在需要的只是肉體上的滿足，愛就變成了占有本身。當體內的惡因和雄性激素一旦被喚醒，理智、道德和教義便不堪一擊。在魔鬼的力量的“召喚下”，他看上了前來為母親祈禱的安東尼婭，為了占有這個純潔的姑娘，他不惜殺掉了她的母親。 瑪蒂娜也變成了他施暴的幫兇。在用藥酒使安東尼婭沉沉睡去之后，將她帶到了修道院的地下室奸污了她，最后為了免除禍患將她刺死。后來阿姆布羅瑟的暴行被一個青年貴族發現，他也鋃鐺入獄。當宗教裁判所準備豁免他的時候，他卻把自己的靈魂出賣給了魔鬼。魔鬼告訴他，阿姆布羅瑟殺掉的兩個女子，一個是他的母親，另一個是他的妹妹。最后，魔鬼將阿姆布羅瑟拋棄在了山谷里，被蟲子折磨致死。

一、弗洛伊德的精神批評理論

弗洛伊德早期把人的心理結構分為意識、前意識和無意識/潛意識。意識是一個人在任何時候所具有的覺察力；前意識指無法立即意識到但能通過有意識的努力而喚起的記憶或情感；潛意識是指人的心理結構的深層，它是人的生物本能，是欲望的結合，不受知覺控制但經常影響有意識的行為。意識面向外部世界，主要功能在于從心理結構中把來源于潛意識的。先天的、獸性的本能消除。潛意識因為受到前意識和意識的抵抗和壓抑無法進入意識被個體察覺。潛意識本能服從快樂原則，滿足欲望發泄不快。

弗洛伊德還提出了人具有兩種本能：生的本能和死的本能。 弗洛伊德認為，生的本能包括性本能和自我本能。性本能是人的行為內在潛力，促使人通過各種方式獲得滿足。自我本能則是與躲避危險、保護自我不受傷害相關的。性本能和自我本能雖然目的不同，但它們都表現為生存發展和愛的一種本能力量，最后都指向生命的生長和增進，可以合為生的本能。 他認為性欲是人性的基本組成部分，因此它與我們感受快樂的能力聯系在一起。性欲在世俗社會里還被分為正常和不正常的行為，性行為制定的規定構成了我們的超我。弗洛伊德還提出了男性會擁有一種閹割焦慮，女性則會產生陽物嫉妒心理。例如，當小女孩得知男孩有陽物時就會產生陽物嫉妒心理，或者說，當小男孩得知小女孩沒有陽物時，他就會產生閹割焦慮，即擔心自己會失去陽物。在這里，陽物嫉妒是指權利嫉妒。

在晚年，弗洛伊德對心理結構的理論做了調整，把人的人格分為三部分：本我、自我和超我。“本我”是欲望的體現，在“本我”中充滿著被壓抑的本能、欲望和沖動，它是最原始的主觀實在。本我是一切心理能量之源，本我按快樂原則行事，他不受社會道德、外在的行為規范束縛，只為了滿足自我的欲望和享受。“超我”是禁忌、良心、道德、倫理規范的遵循者，是個體在成長過程中通過內化道德規范形成的。“自我”是按社會可接受的方式去滿足“本我”。自我是面對現實的我，它是通過后天的學習和環境的接觸發展起來的，是意識結構的部分。自我是本我和外界環境的調節者，它奉行現實原則，既要滿足本我的需要，又要制止違反社會規范。

二、文獻綜述

傳統上，文學批評界把寫作于18世紀后半期至19世紀上半期飽含恐怖情節或氣氛，以描述爵位篡奪。財產繼承和宗教迫害等中世紀題材的英國小說稱為哥特小說。馬修·劉易斯著名的作品《僧侶》是一部經典的哥特小說，文學批評界對于《僧侶》的研究大多數集中在與18世紀其他有名的哥特小說一起比較來研究哥特小說的創作特點。這部小說在西方很長一段時間飽受批評，處于西方學術研究的邊緣地位，但是從20世紀0年代開始《僧侶》就不斷被推崇和研究。有從道德和恐怖元素研究的，也有從欲望和敘事角度來分析：如Peter Brooks的“Virtue and Terror: The monk,” 和Wendy Jones, “Stories of Desire in the Monk”。

近年來國際上掀起哥特小說的研究熱潮，國內的研究也緊隨其后，嘗試用形式主義、結構主義、結構主義、女性主義、精神分析、讀者反應批評等現當代文學理論闡釋哥特小說文本揭示其審美特征。《僧侶》、《歐權托城堡》和《尤多爾佛之謎》這三部小說通常被放在一起看哥特小說的創作特征，其中共同點都反映了18世紀英國社會轉型矛盾之際中產階級和舊貴族階級之間的矛盾；描述封建社會的專制、野蠻和殘暴，反襯現代啟蒙運動的基本價值。小說中的正反人物的沖突一般是封建思想與做法現代觀念的性格或意志而不是個人層面的沖突。反派角色有個特有稱號“哥特惡棍”，惡棍身上帶有18世紀工商業資產階級的諸多特征，影射當時的中產階級暴發戶。他們身披貴族外衣，地位顯赫，卻往往身世不明，他們沉迷于階級爬升，視財（地位）如命，為獲取權利和財產往往不擇手段。

國內專門針對《修道士》的研究很少，北大教授蘇耕欣的專著《哥特小說——社會轉型時期的矛盾文學》中分析哥特小說的幾個章節寫哥特小說與中產階級再生產及歷史、現實與自我，使用了《修道士》這部作品作為例子揭示了哥特小說表現的惡棍形象，對本文有借鑒意義。李偉昉教授的“試論《修道士》的哥特式特征”對惡魔的人物塑造和情節結構的設置以及心理描寫的擴展做了詳細介紹。李偉昉教授的學生吳紫霞在其碩士論文“修道士的多重主題與敘事策略探究”從死亡主題，善惡主題，女性主題和鬼怪主題四個角度分析《修道士》的主題思想，還有比較豐富的敘事策略的探究。至今為止還沒有人用弗洛伊德的精神分析理論分析《修道士》的主角的心理變化過程，所以本文嘗試用弗洛伊德的精神分析理論分析這部作品。

三、主人公的精神解讀

（一） 情欲“本我”和宗教教義“超我”的斗爭

《修士》一開頭描述了的阿姆布羅瑟是一個德高望重的形象，這位馬德里天主教方濟會修道院的獄長以虔誠和純潔聞名。據說阿姆布羅瑟自小進入修道院后，除了每周教堂布道外，幾乎從未出過院墻，日日潛心研讀經書，已經而立之年卻不知男女有別。嚴苛的天主教教規倡導極端的禁欲主義，虔誠的信仰與男女性欲極端對立。修道士阿姆布羅瑟的潛意識里早就有對性的渴望，可是身為一個品行道德出眾的修士，在外人面前他必須壓抑自己的性欲望，裝作清高的樣子。所以當他獨自一人在房間看到墻上掛的圣母畫像時，他獨自一人想入非非。

“難道我不是一個男人嗎？”“我是否應該進入到我一直不涉足的社會中去，去見一見一些可愛的女人，可愛得——就像你，瑪多娜一樣！說話時，他雙眼緊盯著掛在他對面的貞女的畫像：兩年來，這個畫像越來越令他感到好奇和崇拜。”

這說明，他對女性的情欲幻想一直藏在深深的腦海里，這個畫像作為阿姆布羅瑟的性啟蒙老師，他每天對著的畫像，心理產生了奇妙的變化，這是作為一個男人最基本的性沖動。這種性沖動是人天生的也是正常的，就是弗洛伊德所說的“本我”——“本我”是人的性本能沖動——心靈和肉體的需要。修道士在性愛本能的指引下表現的對性的好奇和渴望體現了本我遵循的快樂原則，正如弗洛伊德所說，性欲是人性的基本組成部分，它和我們感受快樂的能力聯系在一起。這種本我的欲望一直藏在修道士的內心深處，但是他受到道德化的超我的影響，自我壓抑內心的欲望，不敢表露在外人面前，因為天主教的禁欲主義規定這些男女性欲是不道德，不虔誠。

但是他由極力不愿承認自己的道德墮落，因為這種情欲違反了天主教的教規，對他來說這種念想是巨大的誘惑，不想讓自己三十年來辛辛苦苦守護的道德崩潰。在這里代表著天主教威嚴的禁欲主義的“超我”對他的欲望影響很大，迫使他不去想本能的欲望。本我和超我的矛盾指宗教責任和肉體欲望的沖突，本我和超我的兩種矛盾一直在修士內心作斗爭。于是就有了下面的話：

“三十年苦楚，我是否可以換回一個擁抱呢？我是否應該放棄……我有多傻啊！是不是對這個畫像的愛慕讓我的欲望膨脹了呢？快走吧，污濁的想法！

“不是女人太完美了，讓我滿腔熱情，而是這些畫家的技術太精湛了，讓我羨慕。是神，讓我崇拜！我胸中的熱情還沒有熄滅嗎？我還受人性脆弱意志的影響嗎？”

但此時修士不愿承認是人性的弱點使得他受誘惑，把責任推到神的身上，怪畫家的技術太好。根據弗洛伊德提出的心理防御機制，他將壓抑認定為最基本的心理防御機制，是自我對本我的壓抑。“當個體體驗到一種超我認為應該加以斥責的本能沖動時，意識可能將它推開，把它壓抑入無意識。自我運用這樣一種防御機制來調和本我和超我與現實之間的矛盾，以避免內心的沖突和痛苦。但本能沖動是不可能被徹底摧毀的，被壓抑的只是它的表象，它本身仍然完好地存在于潛意識中，仍然可以對意識施加決定性的影響，通過口誤、夢囈等形式顯現出來，甚至引發神經癥。這一壓抑的根源在于內部的超我。當然外部文明的超我也可以通過內化而起作用。”（於鯨，2008：4）修道士阿姆布羅瑟由現實原則的自我調節他對女性的欲望這一不能被宗教教規接受的本我，把內心渴望壓抑到無意識中，避免宗教與肉體欲望的沖突。

在羅薩里奧（瑪蒂娜）袒露她的女性性別時，向修士示愛并大力夸贊阿姆布羅瑟，他的虛榮心得到極大的滿足，快樂和興奮充斥著全身。“他裝出一種威嚴的姿態，把手抽了回來。你被發現的危險太大了，我不能把我自己放在那么危險的誘惑里。”修士被宗教道德左右，恪守教規，擔心如果接受了瑪蒂娜的誘惑，讓她留在修道院里，被發現只有死路，他是沒有辦法完全出自于本我的需求的。他同時受到外部世界的宗教法則——超我的束縛，中間調解者——自我，出現并調節欲望和道德。看得出來，他在努力克制欲望，只得在表面裝得道貌岸然，不然就無法現實出他道德的高尚，這是一種自我偽裝。但是當瑪蒂娜假裝自殺露出潔白的乳房時他就受不住誘惑，無法一忍再忍，受教規約束的超我只得向本我的欲望投降。

“噢！那樣的胸！月光完全照在她的胸脯上，使阿姆布羅瑟可以看見它耀眼的白光。他色瞇瞇的眼睛貪婪地盯在她胸前那那美麗的橢圓體上。一種莫名的感情混雜著急切和歡喜充滿著他的胸膛。全身每一處都是難耐的欲火，血液在血管中沸騰，無數個野性的呼喚使他意亂情迷。“等等”，他趕忙急切的喊著，“我再也受不了了！等一等，你這小妖婦。等著我去毀滅吧！”

修士說道這里，他不屈從天主教會禁欲教規這個“超我”的束縛和控制，禁欲了那么久，他作為男性的本我欲望支撐著他勇于打破教規，享受現實眼前的片刻溫柔。面對瑪蒂娜看似情真意切的示愛，他開始動搖了。在離開瑪蒂娜后，修士獨自一人做了一番思想斗爭，考慮要不要把瑪蒂娜留下來，一方面，他是貪婪和自私的，為了占有美麗和可愛的瑪蒂娜它可以放棄自己的宗教忠誠；另一方面，他又意識到自己的處境會很危險不能完全利用理性抵制瑪蒂娜的女性誘惑，所以他想盡快把瑪蒂娜趕出修道院，因為修道院不容許有女性的存在。瑪蒂娜女扮男裝混進來被發現的話，修士他自己也會被牽連受罪。瑪蒂娜其實是魔鬼的代言人，她到修道院里來就是為了誘惑阿姆布羅瑟，使他毀滅。

“修道士中暗示了兩種欲望——我稱之為“好欲望”和“壞欲望”。這種二元對立出自弗洛伊德作品里對性欲的評判價值。好欲望是被允許的存在于年輕夫妻身上，但是壞欲望就如阿姆布羅瑟的淫欲。壞欲望是被壓抑的欲望，掩藏其真正的目標和不能滿足。當壓抑被打破，被壓抑的力量就會以暴力和變態的形式出現；打破限制會導致毀滅的后果。就如阿姆布羅瑟身上體現的壞欲望，原始的沖動導致他強奸和謀殺了安東尼婭。”（Wendy Jones,1990:133）

在現代社會看來，阿姆布羅瑟和瑪蒂娜的性愛只是普通男女青年的正常兩性交往，并沒有什么大過錯，修士的欲望也算是正常的欲望，不存在壞欲望之說；但是放在18世紀宗教制度苛刻和無情的修道院里，這樣的行為是無可饒恕，罪大惡極，破壞社會秩序的行為。

（二）父親的法則

阿姆布羅瑟與瑪蒂娜第一次初試云雨之歡時他感覺到自己充滿了男性活力，而且還十分享受這種本性的欲望。“他忘記了他的誓言、他的圣潔、他的名譽。除了快樂，他什么也不記得”沒有什么宗教的懲罰和訓誡能阻止他的男性的沖動和需求。”他們不斷地重復這種激情和歡樂，“這種感情方式已經讓十分熟悉什么是性愛，他心理也不覺得這是德行的一種污點。”“很快他對她女人的魅力習以為常了”，“他的天性和他天生的變化無常都使他厭倦了目前這種單一的目標，急于尋求更多的變化。”他已經厭倦了瑪蒂娜的情感，越來越發感覺自己不滿足，這種不滿足是作為一個男人天生的征服感——做為男性的霸權“父親的法則”。根據弗洛伊德，他認為男性會擁有一種閹割焦慮，當小男孩得知小女孩沒有陽物時，他就會產生閹割焦慮，即擔心自己會失去陽物。在這里，陽物嫉妒是指權利嫉妒，他擔心失去自己作為男性的優越感，男權統治世界，女人扮演的角色是服從的地位。女性只能作為他者，是男人的附屬品，一種占有。但是修道士阿姆布羅瑟從小是孤兒被送進修道院，他對父親的權威的感受從何而來？充當他父親角色的是撫養他長大的一群修道士，他們用嚴苛的教規來規范他，只要犯一點錯就用宗教刑法來整治他；同時也激勵壓制他作為男性的天性，壓抑他的世俗欲望。這種強烈的父權壓抑感來自他從小的生活環境，并深深受父權制的影響。

當瑪蒂娜主動追求自己，并且享受了肉體的歡愉之后，他并不滿足自己被征服的感覺，覺得作為一個男人的失敗。阿姆布羅瑟也產生了一種男性權利的閹割焦慮，所以他要恢復自己作為男性的一種主動強硬的霸權做派。更要自己掌握追求的主動權，在感情的雙方表明優勢的性別話語，害怕喪失男權制的中心地位。于是他對瑪蒂娜十分厭惡，每次想起和她在一起都覺得惡心。當他看到前來為母親祈禱的天真少女安東尼婭時，他又燃起了作為男性的自尊心，開始密謀占有安東尼婭。這一次的占有帶有純真愛情的美好期待，不同于與瑪蒂娜的虛偽和敷衍。“現在他感到的是一種溫柔、愛慕和尊敬交合在一起的感情。一種柔和的甜美的憂郁滲入他的靈魂。與瑪蒂娜做了那么多的歡樂之事，這簡直讓我作嘔，她總是把我強拉入懷，像猿一樣做愛，享受她的淫亂墮落。真讓人惡心！”，這是他內心自我的“檢討”，這都表現了修士男權的閹割焦慮。“盡管阿姆布羅瑟是個純粹由性欲驅使的色鬼，但婦女于他的象征意義多于實用價值；他在她們身上尋找的并非僅僅是性欲的滿足，而是一種身為男人的良好感覺。”（蘇耕欣，2010：170）

沒有接觸別的女人前，瑪蒂娜給阿姆布羅瑟一個男人前所未有的性的快樂；但快樂總是短暫的 ，尤其是有更好的目標出現后，他對安東尼婭產生強大的興趣，有了對比就形成強烈的落差感，欲望只能不斷地填補，不會有停止。“決定生活目的的只是快樂原則的意圖。這個原則從一開始就支配著心里器官的活動。最嚴格意義上的幸福產生于那些受到高度壓抑的需要的滿足（最好是突然的滿足），而且在本質上，這種幸福只可能是一種暫時的現象。當快樂原則渴望任何狀態得以延續時，它就只能產生平和的滿足感。我們天性如此，強烈的享受只能在對比中獲得，而無法在事物的狀態中獲得。”（弗洛伊德，2003：81） “從一個乳臭未干的年輕修士，到霸占民女的強奸者，三個女人成全了阿姆布羅瑟的‘性成熟’和‘心成熟’。”（蘇耕欣，2010：171）阿姆布羅瑟的欲望被激發后，淫欲永無止境，不斷走向道德的懸崖。

（三）生的本能和死的本能

故事中阿姆布羅瑟總共殺了兩個人，他犯了殺人罪和強奸罪。在企圖強暴安東尼婭之前他被安東尼婭的母親埃爾維拉發現，由于害怕她揭發自己的罪行，也害怕全馬德里的人知道他是個表里不一的大壞蛋，情急之下修士把她給殺死了。之后他又把安東尼婭帶到地下室墓中完成他的終極犯罪。在占有了安東尼婭后，他又殘忍地殺害了她。

“在犯罪心理學的研究中，弗洛伊德的“生本能”觀點居于很重要的位置。弗洛伊德認為人的自衛本能組成“生本能”，這種動機成為生命最原始的傾向。一個罪犯作案后，往往會由于自私的求生欲望，而對偵查人員的追查感到緊張，無論預先策劃多么周密，也無論是多么老奸巨猾的罪犯，他總會疑心自己有沒有在現場留下痕跡？有沒有人發現或出賣自己？這樣就使罪犯的心理變態進一步發展。”（凌寧，1982）

根據弗洛伊德在后期對提出了死亡本能，即桑納托斯（thanatos），死亡本能派生出攻擊、破壞、戰爭等一切毀滅行為。當它轉向機體內部時，導致個體的自責，甚至自傷自殺，當它轉向外部世界時，導致對他人的攻擊、仇恨、謀殺等。阿姆布羅瑟明顯把死亡本能外化，把仇恨轉向埃爾維拉和安東尼婭這兩個人，他的謀殺都是在突然的狀況下發生的，并不是蓄謀已久的，當外部危險向他靠近，他不愿受到死亡的威脅他只得把危險反射到其他人身上。非道德的情感雖然不符合世俗社會規范和宗教教規的約定，但是阿姆布羅瑟的貪婪和殘忍不能阻止犯罪的決心。他的心已經遠離上帝，良心已被驅逐，惡棍形象顛覆了他之前虔誠圣潔的偉大修士外表。

最后阿姆布羅瑟和瑪蒂娜的惡行還是被眾人發現了，修士面對酷刑，身體上的痛苦遠遠沒有精神上的痛苦大 。因為害怕恐懼，修士接近瘋的邊緣，精神已經麻木，沒有了思想，對自己的未來感到很絕望。即將面臨火刑的晚上，生的本能在他身上表現得很明顯。根據弗洛伊德的生的本能，人對死亡有一種恐懼，當面臨死亡時，大多數人還是會傾向于生而不是死。自我本能驅使阿姆布羅瑟躲避危險、保護自我不受傷害。被判了死刑后，他為了保住自己的性命，抓住最后的稻草，把靈魂賣給了魔鬼。把靈魂永運賣給魔鬼，他就可以得到魔鬼的保護，免于火刑。在道德和靈魂面前，只有生命才是最寶貴的，他為了保命不惜與魔鬼簽訂合約。但是故事的最后，魔鬼將他丟到了山谷，從懸崖上摔下來摔得血跡模糊又被蟲子爬滿全身折磨到死。悲慘的結局算是對罪惡多端的阿姆布羅瑟的懲罰。

四、結論

修道士阿姆布羅瑟的心理變化過程是一次去宗教化過程，他由神圣的修道士墮落成作惡多端的淫魔，宗教的責任也是分不開的。他作為一個正常男人擁有性欲是十分正常的，但是嚴苛的教義和道德卻不允許他這樣的行為。過多的欲望是導致他最終走向滅亡的主要原因。他身上體現了宗教禁欲和肉體欲望的矛盾，自我不能同時滿足本我和超我，所以最終偏向社會規則倡導的懲罰。代表超我的——理智、道德和教義無法抵制他的肉體欲望和需求。人具有的生的本能和死的本能在阿姆布羅瑟的身上也有體現。“阿姆布羅瑟實際上由兩個截然相反、互為對立的自我組成，并且每日來回穿梭其間。他的所作所為攪亂了社會固有的體系和善惡分界線，在18世紀的人們看來面目可憎。”（ 蘇耕欣，2010：117）在魔鬼的力量下，他受到了應有的懲罰。魔鬼告訴他，他殺掉的兩個女子，一個是他的母親，另一個是他的妹妹。這樣的安排也令讀者震撼，同時也加劇了他死亡和犯罪的悲劇性。