從零開始？不怕！

演講者：吳京（演員、導演） 記錄整理：蘿 嫣

塵衣：

“硬漢”是大家給吳京貼的標簽之一。的確，從小學習武術的他，銀幕內外，都是把硬骨頭。多次拍攝武打戲，多次受傷，甚至曾經癱瘓過，但仍然能夠頑強地站起來。在他的話語中，有著我們不難聽出并不得不佩服的“霸氣”：

不知道該講些什么，我也有點緊張。我這輩子，身上每一塊肌肉都練過，就是沒練過嘴皮子。我走過很多的路，換過很多的方向，不敢說有什么成就。到今天我覺得唯一能夠讓我拿出來炫耀的，可能就是我不害怕從頭開始。

小的時候我很順，天之驕子，在武術隊順風順水，8歲就開始拿冠軍。冠軍有冠軍的待遇啊——十幾歲就能拿每月一千多塊錢的工資；還有冠軍灶——每餐有熱菜有涼菜，有飲料有水果。

可是，在我14歲那年，下肢癱瘓。這一切連同我的夢想，都被打破了。在病房，媽媽就在病床上服侍我“上廁所”，我連洗手間都去不了。

這很尷尬。兩天之后，我實在受不了，就跟爸媽說：“你們都走吧，我自己能照顧自己。”怎么照顧自己呢？想翻身的時候，這只手拉著床幫，另一只手拉抬著自己的胯，靠上肢的力量，把身子扭過去。待一個小時，這邊不行了，再換只手，把身子又給掰回來。

經過兩個月的治療后，有一天，一位女醫生和一位女護士走過來，說：“吳京，下床，下床坐輪椅唄！”說完，她竟然把我的拐杖拿走了。我說：“這怎么下床啊？”她倆都長得挺漂亮的，語氣卻絲毫不客氣，對我說：“自己下！”接下來，她倆又是一頓鼓勵加擠兌，想讓我自個兒下床。

我說：“你們別說了，我下我下，行了吧！”說完，靠我自己手臂的力量，抬著腿，把我整個人放在床上，然后以手撐起身子，扶著床，接著扶著墻……雖然很痛很痛，但我還是特別驕傲地對她們說：“醫生，我站起來了！”可是，醫生又跟我說了一句話：“走兩步看看。”我看著她，心想：“你們現在面對的是一個癱瘓病人，知道嗎？我根本走不了，你倆知不知道？”

我愣在那里不動，結果又被她們一頓擠兌加一頓鼓勵外加一頓安慰，最后還是不容更改的那句：“走兩步看看。”我急呀，但還是得走。就這樣，我邁出了受傷后的第一步。

醫生說：“你看，你可以的。”我心說：“你別跟我裝。我告訴你，不是走兩步嗎？我再走第二步給你看！”

說起來容易，但折騰了半小時，我才走出了第二步。你們不知道，那種痛是怎樣的痛。花費那么久時間，我那第二步又走了多遠呢？才三分之一個腳板的長度。

人生的這兩步，就這樣決定了我的命運。半個月之后，我可以走路了。

當時我覺得，既然可以重新走路，我還有什么做不到的？

又回到了武術隊，又回到了冠軍灶，又有了冠軍待遇，又準備拿冠軍了。

但是那次，就在我準備上臺拿冠軍的時候，一不小心，我的右腳又斷了。忽然間，一切又都沒有了！

我完全處于不知道該干什么的狀態。我一天到晚穿著一件風衣，出去找那些地痞打架，瘸著腿跟人打，一言不合就抓起人家，啪啪啪一頓打。

墮落吧？其實我挺感謝那段經歷的，因為它把我所有的驕傲和優越感全打沒了。

我對自己說：“你什么都不是，只能重新選擇一條路繼續走，因為你至少得養活自己啊！”那個時候流行“下海”，所以，我毅然決然地，想要成為一名商界巨子。

我在北京西四開了一間小服裝店。前面說了，我這輩子什么都練了，就沒練過嘴皮子。嘴笨，我只能在我那張小門簾背后，等著人家上門。有一次也是奇遇，一個愛較勁的爺們被我一刺激，竟然花880塊錢，買走了我一條成本9塊的褲子。

生意小有起色，可是我找不到方向了。

我很幸運，就在這時，電影選擇了我。

慢慢地，在內地，我小有名氣了。可我又有點不滿足了。因為任何一個動作演員，都非常想去創造一個屬于自己的動作時代。我不知道你們理不理解，但當時對我來說，我認為自己的那個機會在香港。于是，我成了一位“港漂”。

由新人開始。一年的時間，我拜訪了非常多的電影制作公司，終于得到一個機會，拍了我在香港的第一部電影——不是主演，是客串，只有一句對白。這部電影就是《殺破狼》。拍后巷的那場打戲，葉偉信導演說：“子丹（編者注：指中國香港電影演員甄子丹）你練了三十多年，吳京你練了二十多年，你們就別套招了，直接打吧。”

兩個高手相互一對視，咔咔咔咔，打得很精彩。可是拍到一半的時候，啪，那根實心木棍斷了，打不下去了。再來。咔咔咔咔，啪，木棍又斷了。拍了4次，斷了4根棍子，45秒沒有套招，我們干成了。

一些朋友評價說：“吳京你那場戲太棒了，你所有的仇恨都寫在臉上了。”我說：“哥們兒，那是真疼啊！”

我后來總結，最好的表演還是回到我們最初始的老師的第一堂課，真聽，真看，真感覺。

在香港生活一段時間后，新人變成了主演，名氣越來越大，我又不滿足了——我的動作時代到底在哪里？不知道。那么能不能自己去創造一個時代？自己去把想要表達的東西拍出來？行，那回內地當導演試試。所以，我回來了。

每逢大家說到湯姆·克魯斯、邁克爾·西爾維斯特·恩奇奧·史泰龍、阿諾德·施瓦辛格，我就在想，為什么我們中國沒有這樣類型的男人？難道中國的所有男演員都應該是花樣美男嗎？爺兒們點行嗎？后來我就琢磨，什么樣的角色能夠達到我的目標和理想。

答案是有的。那就是，軍人。

我要拍一部男人看了更想做真男人、女人看了更喜歡純爺兒們的電影。

話說得好聽，實施起來太難了。想演一個軍人，就要勝任軍人的職責。于是，我去了特種部隊，先后兩年在部隊服役。就住在班里，特種兵干什么，我就干什么。

你們聽過子彈從耳朵旁邊呼嘯而過時發出的聲音嗎？我聽過；

你們知道坦克從人身上碾過去的時候是什么感覺嗎？我感受過。

六年后，電影終于開機了。我是出品人，自編自導自演。要學的東西太多，除了體驗生活，看書必不可少。一直到拍完的那一刻，還有很多人不看好。“小吳，不要搞了，真的不要搞了，你會賠的，沒有人愿意看的。”他們說，“年輕人喜歡的是花樣美男。你怎么那么傻啊？你的錢都是你用肉斷骨折的代價、用你的心血換來的啊！”

可能我真的傻。但是，好像又不對。如果我這輩子不能為自己的夢想去堅持一回，只一味圖精明的話，這么活著也沒什么意思啊！

干！

我的團隊設計了一幅圖，特別能夠代表我現在的感覺和心情。它是用很多子彈描成的一個槍靶，靶心就是我，就是吳京，就是《戰狼》。

我不怕成為靶心，我不怕有爭議，我不怕困難，我不怕從頭再來！

有人說，機會是給有準備的人預備的。我不認同。機會長什么樣？什么時候來？以什么樣的形式來？既然不知道，我怎么準備，我準備什么？我只能用自己的勇氣迎上去，哪怕那是一條從來沒有走過的路。在我的字典里，我覺得機會是給那些勇于開拓，且執著、堅持的人準備的。

很高興能夠在這里跟大家分享我的故事，謝謝！