失語

曾楚喬

我是在汴京城外見到子厚的。此前我并不知道他就是大名鼎鼎的張載。他戴著一頂破舊花邊狐皮帽，乘著一架破馬車，吱呀吱呀地響在汴京城外往西方向的官道上。天空沉暗，似乎要落雪，北風呼嘯，偶爾能聽到孤鴉的低鳴。趕車的年輕小伙子是張載的外甥宋京，只見他神情哀戚，一副憂心忡忡的樣子。

這是宋神宗熙寧十年冬天一個寒冷的早晨，子厚，也就是張載，再一次辭官西歸，和前次辭職不同，這一次他是病退。

這架破馬車跟隨張載多年，從嘉佑二年張載進士及第榮歸橫渠時開始，這馬車就沒有停止過服務。現在，這馬車已經殘破不堪，換過的車軸亦不堪重負，摩擦聲如風燭殘年老人的呻吟，讓人擔心隨時都有可能咔嚓一聲就寂滅。原來的實木頂蓬現已穿了好幾個洞。從車里仰面看，可以看到灰沉的天空。此前還有窗布，但最近不知被何人割走，只得臨時從破舊的衣衫上剪了一塊粗布用繩子綁著兩邊，扯成一個奇怪的多邊形。寒風從外面灌進來，撩開狐皮帽的一角，于是我看到了子厚瘦得只剩下骨頭的臉。也許是兩腮陷得太深，所以顯得顴骨奇高。要不是那雙深邃的眼睛，真讓人疑心那是一具歷經千年而不腐的干尸。

只有那匹馬顯得雄壯有力。子厚十分喜歡這匹馬。它原是天水守將呂大防微仲的坐騎，去歲子厚曾與微仲一聚。子厚原來那匹老馬把主人送到目的地后，竟倒斃于軍營前。兩人煮酒夜談，相見甚歡。所談宗旨自是無不知則無知，有不知則有知。子厚還記得，后半夜時他和將軍到營房外巡查，興之所至，子厚不由得吟起子瞻詞：會挽雕弓如滿月，西北望，射天狼！豪氣還在，唯人已垂垂老矣！后來，子厚試圖拉開一把硬弓，但最終只拉開一半，一陣咳嗽便如戰鼓擂鳴般滾滾而來，頓時驚起了守夜的士兵，遠遠傳來他們的呼喝聲。

子厚其實喜歡軍營生活，他戀戀不舍，也念念不忘。國家安危，匹夫有責，何況子厚。臨別之際，微仲親自把他的坐騎牽到子厚跟前，深深一鞠：“與君一席話，勝讀圣人書，子之所見，世罕有其匹。此地一別，不知何年才能見君一面。微仲無以相贈，特以坐騎相送，略表寸心?！?/p>

這真是一匹雄壯有力的馬。子厚沒有推辭。他一下就喜歡上了這匹馬。他不斷地撫摸馬的身體，又抱著馬頭親熱一番，聞著馬兒噴出腥熱的氣息，他本想作詩酬謝，但脫口而出的卻是：“我喜歡這匹公馬！ ”

可惜壯志未酬，卻要戰馬送歸。沒有人前來相送，只有嘚嘚的馬蹄聲響在西去的官道上，子厚難免倍感寂寞。

前面是個拐彎，道路開始收窄。隱約有馬蹄聲傳過來。宋京并不在意，他現在最為擔心的是舅舅的身體還能不能支撐到長安，到了長安就離家不遠了?，F在還有好遠的路程呢，手上的銀子不多，萬一途中出些差錯，他都不知如何是好。所以舅舅的每一聲咳嗽都能讓他的心一陣緊揪。

當宋京看到那架豪華馬車突然逼近時，心里一驚，本能地收緊韁繩，但對方的車子卻直沖過來，把他們的馬車撞翻在路邊。馬車當場就斷了一條頂蓬的橫梁，馬在那一刻也脫了韁。子厚被摜出車外，他的身體本已極度虛弱，肺病把他折磨得有氣無力，如此劇烈的沖撞讓他差點兒背過氣去。

好久，才聽到一聲悠長的咳嗽，像深水里一個水泡，從子厚的肺里緩緩冒出來。胸部的劇痛讓子厚無法說話。

宋京也摔得不輕，但他顧不得自己，趕緊扶起咳得面紅耳赤的舅舅，掏出他自己用的手帕要給舅舅擦去嘴角上的血跡，被子厚竹枝一樣的手擋住了。子厚愛潔。他不能容忍一條別人用過的骯臟手帕伸到自己的嘴邊。宋京呆了呆，趕緊從舅舅懷里掏出他平時用的手帕來，擦干血跡，又拍凈他身上的泥土。宋京正想扶子厚坐起來，身后一聲暴喝讓他不得不回過頭來。

一個胖子站在他們身后。一身綢緞長袍，一看就知道是汴京城里最好的出品。胖子站在子厚和宋京的面前并不說話。說話的是站在胖子身后一身管家打扮的中年男人。

“嘿！不想活了？敢擋我們大爺的車。知道我們大爺是誰嗎？你到汴京城去問問，我們趙五爺的名號……”

中年管家還想多說幾句威風話，但趙五爺揮了揮手，他立時閉嘴，垂手站到一邊去了。

“看看少爺是否受驚了?！壁w五爺說話聲音不大，但他說的話就像一道命令，管家當即一路小跑著過去了。

子厚當然知道趙五爺，不過從未謀面。據說此人和皇家沾親帶故。本是做珠寶生意起家，現今富甲京城。最近趙五爺給他的大兒子趙歡捐了個小官，在殿前司都指揮使手下做事。

子厚不屑與商人交往，他不知道這趙五爺是啥脾性，但見對方氣度不凡，說話不像平素見慣了的那種有錢人頤指氣使的樣子，心里略為寬慰。子厚心里奇怪怎么在這里碰上他。其實也不奇怪，前段時間，趙五爺帶著小兒子外出游玩，今晨才回來，不想在臨近京城卻湊巧撞上了子厚的馬車。

趙五爺看著地上的子厚，見他一副寒酸相，皺了皺眉，嘴角動了動，但還是不置一詞。此時，管家喘著粗氣來到趙五爺的身邊，匯報情況：

“少爺無大礙，在玩斗雞呢。他還說，我們的馬沒有人家的好看哪。馬車也沒大問題，只是一塊窗布給撕破了，”

“好。你留下來代我處理。我和少爺坐別的車先回京城?！壁w五爺打了個呵欠，也不問地上子厚的傷勢如何，便轉過身，慢條斯理地和他的小兒子上了另一架馬車。

管家在子厚和宋京兩人身邊轉了兩圈，說：“我們的窗布破了?！彼尉┎幻骶屠铮卮鹫f：“我們更慘，我舅舅摔傷了，車頂的橫梁也斷了一條?！?/p>

“你們？我可不管！”管家說。

“你想怎么樣？”宋京這話一出口，就覺得有點兒氣短了。

“你們撞了我們趙五爺的車，得賠。”管家說。

“明明是你們撞我們，怎么說……”宋京話還沒說完，聽到他舅舅沙啞的聲音說：“賠他。”

聽了舅舅發話，宋京也不與對方爭辯，回頭去找包袱。銀子都在包袱里呢。他明白舅舅的意思，不要惹麻煩，盡早起程。一塊窗布不值多少錢，雖然手頭銀子有限，但賠一塊馬車窗布的錢還是有的。

拿到包袱的宋京說：“好吧，我們賠你一塊窗布，你說要多少錢？”

“這可不只是一塊窗布的事。這塊窗布是連著車門的，要換，得整塊車門一塊兒換。”管家說話的口氣有點兒像趙五爺。

坐在地上的子厚聽了，不由得抬起來頭來。他發現管家正一臉笑容地望著他，那神情仿佛是他多年的朋友，他們正在交流著學習《易經》的心得。子厚心里一沉。多年在朝做官的經驗告訴他，越是這樣的人越是不好對付。

果然。

管家接著給他們開出了車門和窗布的價格。當子厚聽到對方說一共是三百一十八兩五錢時，一陣咳嗽突然襲來，讓他差點兒喘不過氣來。別說三百兩，就是零頭十八兩五錢，他也拿不出來。

“你搶錢??？”宋京氣得臉都歪了，這孩子一生氣臉就開始變形，生生歪向一邊。

“嫌貴？你去打聽打聽，我們趙五爺家的東西哪一件不是寶貝？你來看看，這門是用什么木材做的，這是正宗的占城黃花梨，我告訴你們，這么一小塊單是運費就值一百兩。我們五爺家這個算是最便宜的了?！惫芗覞M不在乎地說。

子厚顫巍巍地從地上站起來喘著粗氣說：“載沒錢……”一口痰迅速又堵上來，他又開始不絕聲地咳。

“再沒錢也得賠，是吧？我一看這位老先生就是位仁義的人，講信用的人，也是識貨的人?！惫芗谊幮ζ饋?。

“你這是敲詐！”宋京忍不住吼了一句。

“你這說法要戒。五爺估計不愛聽這樣的話?！惫芗胰匀灰豢谟绣X人的腔調，仿佛他就是趙五爺了。

“你知道他是誰嗎？你讀過《正蒙》吧？讀過《易說》吧？他就是我朝的棟梁張載。”宋京說。

“你就蒙吧。小伙子，你吃大蒜了，口氣挺大的呀。撞壞了我們五爺的馬車，管你是東良還是西良，是張再還是李再都得賠。”管家并不買宋京的賬。

“吾，吾確乃子厚?！弊雍窠K于說了句完整的話。

“那好喲，就當你是子厚吧，我說你現在都國家棟梁了，何至于要賴這區區三百多兩銀子呢？這跟你平時所倡導的可是兩回事呀。”管家這一番話讓子厚的臉立時變成了豬肝色。

“汝，怎能說吾賴，吾，吾怎能賴汝？”子厚氣得連話也說得結結巴巴起來。

“好，好，你不賴，那你賠呀?！惫芗乙娝麣獾媚樁汲嗔耍幸舛憾核跋胱鍪ト税。蔷鸵冻鳇c代價，要不誰都能當圣人嘍?！?/p>

子厚頹然坐下，強忍住喉嚨里一股往上翻的腥氣，斷斷續續地對宋京說：“銀子，給，罷了?！?/p>

宋京叫了一聲：“舅舅！”

“給。”子厚說。

“不——”宋京看到舅舅已閉上了眼睛，便明白不給是不行的了。舅舅的脾氣他是知道的。

但是包袱里那點銀子還不夠人家塞牙縫。管家連看也不看一眼宋京遞上來的銀子，就又笑了，笑得一臉富貴氣：

“又耍滑頭了吧？小伙子，你逗我玩來著？我們五爺打發乞丐也不止呀。你們把我當乞丐了啊?！?/p>

“放下。”

宋京手里捧著銀子正不知如何處置，聽到子厚的分咐，如釋重負地把銀子放到地上。他回到子厚的身邊坐下來，心里五味雜陳。他跟著舅舅求學多年，從未遇上如此難堪之境。當真是虎落平陽被狗欺哪。一個小小的管家就如此囂張了，那些有錢人豈不更是無法無天了。世風日下，有奶就是娘，面對如此世道，舅舅怎能不心痛，那簡直是在他心口捅上一刀呀。想到這里，宋京不由得落下淚來。

“莫哭！”

宋京一驚，望了舅舅一眼。子厚仍然在閉目養神，神情肅穆，不由得讓人起敬。宋京收了淚，自己好歹也算子厚半個學生，不能丟他的臉。

正僵持間，遠處一陣馬蹄聲由遠及近。轉眼之間，幾匹快騎便來到他們的面前。管家一見為首者，當即作揖施禮，向來人問好：“子盼兄，別來無恙？”

聽到子盼兩個字，子厚突然睜開了眼睛。陸子盼，這個汴京城里最強勢的地痞惡霸，據聞門下走狗達萬人之眾，連開封府都懼他三分。早在神宗五年，子厚就建議要鏟除這些地痞惡霸的勢力，無奈應者寥寥。朝廷似乎也無暇及此。他心里暗暗嘆息，看來自己這把老骨頭是回不到橫渠了。子厚已經做了最壞的打算。

事實上陸子盼沒有子厚想象中橫蠻兇殘，相反他更平易近人也比管家更好說話。當他知道事情的原委，尤其當他知道眼前坐在地上這個干瘦的老頭兒就是大學問家張載時，居然給子厚施了一禮。子厚坐在地上，以他的為人，本來是準備還禮的，他掙扎了幾下，無奈沒能一下子站起來。在陸子盼的周旋之下，管家居然放棄了索賠。當真是太陽從西邊出來了。

子厚望著陸子盼絕塵而去的背影，不由得苦笑了起來。他遠沒想到，如此巨大的索賠案，竟不用官府，直接在一個地痞三言兩語之下就化解了，而且不用賠一兩銀子。他終于松了口氣，但內心卻更為沉重。

子厚讓宋京收好銀子，準備整裝出發。突然聽到管家一聲驚呼，他尋聲望去，只見微仲送給他的那匹公馬此刻正趴在趙五爺那匹母馬背上日得正歡！管家拿著馬鞭，狠命抽了好幾鞭，才把這對野合的露水夫妻分開。各自拿好了韁繩，管家一臉嚴肅地對子厚說：“你老是學問家，又是道德家，你也看到了，這已經不是一塊窗布的事了。五爺那邊我怕是不好交待了?！甭犃斯芗疫@番話，宋京一下子就白了，他拿著韁繩的手微微地發抖。

“吾能自律，亦能律人，唯不律于畜牲。”子厚嘴里雖然如此說，但他心里也沒有底，明擺著是自己的馬日了人家的馬，這道理上就虧了。而且這還不是賠錢就能解決的問題。

怎么辦？仨人你眼望我眼，一時都愣住了。一塊窗布事小，陸子盼就能解決。但這種事如何解決？當真是令仨人頭痛。

“這關系到五爺的面子，還是等五爺親自來處理吧。”管家也覺得事態嚴重了，不敢擅作主張。

雙方一時僵在那里，誰也拿不出辦法來。他們爭論的中心從畜牲漸漸轉向了人。管家認為這是一起蓄謀以久的強奸，是對五爺極大的侮辱。于是爭論開始升級，他和宋京展開了一場人身攻擊。他罵宋京是個十足的流氓，而宋京則回敬他是個想立貞節牌坊的婊子。雙方你來我往，異常熱烈。這個過程子厚不發一言。他坐在地上，只感到寒風剌骨，他很想讓宋京把馬車扶起來，讓他坐到馬車里去，但他插不上嘴，只好由他們爭。

很明顯，這樣等下去或者爭論下去對子厚相當不利，他的身體支持不了那么長時間的等候。我有心幫幫子厚。

順便說一下我的身份。我是風流底市的一名警察，一名上了十年班的老警察。我知道我的到來對任何人來說都是突然的，我自己也說不清楚是怎么回事，反正是在執勤過程中瞌睡了一會兒，醒來就到了汴京。我剛好是整個事件的唯一目擊者。我走到子厚和管家跟前，向他們各自敬了個禮。他們對我的敬禮十分不解，見我衣著奇特，管家便問：“你是子盼兄的人？”也許陸子盼手下多奇人異事，所以管家有此一問。我說我不是。

“所為何來？”

“為調解來。”

管家不由得從鼻孔里“哼”了一聲。我知道他心里不屑，但我不介意，仍然提出我解決問題的方案。方案中最關鍵的一環便是換馬。如此既解決了五爺的面子問題，又解決了子厚西歸路上的交通問題，可謂皆大歡喜。我一邊說，一邊暗里觀察管家，發現管家在暗暗點頭。其實我也幫他解決了一個難題，要知道也正是他的失職才導致五爺的母馬被日。所以當我一說完，管家便表示同意。子厚雖然心痛將軍那匹良馬，但他也想不出更好的解決辦法來，只能首肯。

這件事至此總算有個了結。子厚的馬雖然被換了，事實上他并不吃虧。母馬說不定就此懷上了，明年要是能生下一只小馬駒他就賺了。按理他應該高興才是，但子厚臉上一點兒也看不出高興的表情。上路的時候，子厚終于問我了一句：“子因何窺得管家欲謀吾馬？”

“我并沒有看出他想要你的馬?！蔽艺f。

“為什么你一說換馬管家就同意了呢？”宋京道。

“我是本著解決問題而來。我是從管家的切身利益考慮，試想，五爺如果知道了這件事，管家能逃避責任嗎？他巴不得換馬呢。何況趙五爺的小兒子還十分喜歡你們的馬，如此一來，他回去后又立功了?！蔽掖?。

我聽到車里的子厚“噢”了一聲，恍然大悟的樣子。好一會兒，子厚才又問：“子操何業？”

“警察。”

車廂里便不再有言語。我跟宋京說我身上沒有銀子，沒法兒活，要求路上有所照顧。宋京請示子厚，半晌，車廂里傳來一聲：“可。”于是我坐到宋京的左邊，一邊看他駕車一邊和他嗑話。我由此得知，宋京還沒有成家。他還不想成家，張載的學問他連皮毛也沒學到。他想成為舅舅那樣有學問的人。我對他也不由得肅然起敬。一路上我得以分食他們一早就烙好的大餅。那大餅真香，是真正的麥香。

車到洛陽，我見到了傳說中的二程，即程顥和程頤兄弟。子厚雖然是他們的表叔，但對他們兄弟也很尊敬。他們仨人談了半夜，子厚只字未提路上遇到的事情，臨睡前他卻跟他們兄弟說：“載今遇一奇人，本有所得。唯病之故，恐再難著書立說，此乃載生平憾事也?！?/p>

翌日起程，二程本有銀子相贈，但子厚堅辭。出洛陽城不久，我就發現了一只奇怪的鳥，外表似雞，但比雞漂亮不止十倍，其鳴聲高吭，響徹云霄。它跟著我們，在馬車上空一路飛翔。我問宋京，宋京也不認得。忽聽車廂里傳來一聲嘆息：“其聲孤清，必鳳凰也。載恐難及故里矣。”

果然不久后，子厚的病便開始加重，大咳過后往往見血。大餅已經無法下咽了。他現在只想喝一碗熱熱的小米粥。但我們身處荒郊野嶺，遠近并無村落，實在是一粥難求。也許天不絕子厚，走了約五里許，近黃昏時竟然在路旁得見一戶人家。宋京決定借宿于此。

屋里只有兩個男人，一大一小，大者年近五十，小的約莫十七八歲，顯然是父子倆，不見有婦人。明眼人一看就知道是獵戶。只是這獵戶委實貧窮，用家徒四壁來形容也不為過。唯一讓人覺得還算財產的便是屋前木樁上拴著的一頭瘦毛驢。房子是用木材搭起來的。屋頂是一層接一層的茅草。日子久了，雨水能滲到屋里來。屋子中央用三塊石頭架起了一只瓦鍋，我們到時剛好聞到了小米粥的清香。主人對我們的光臨熱情有加，不但讓子厚喝到了小米粥，還讓出了屋里唯一的床。子厚推辭不過，夜里邀我同睡，我躺在他的身邊卻睡不著。那父子倆吃過晚飯后就不見人影了。為了安全起見，宋京把馬車趕到屋里來，他就睡在馬車上。

天亮時，父子倆捉回兩只野雞。兒子凍得滿臉紫紅，仍興高采烈地生火煮水殺雞。做父親的也不閑著，不知道從哪兒弄來一抱干草，小心切碎后便拿去喂馬?？吹贸鲞@人是愛馬的，他望著馬兒那熱烈的表情就像望著自己心愛的婆娘一般！

我們在這里住了整整三天。三天里，子厚不但每頓有小米粥，還有野雞湯喝，加上休息得好，子厚的病居然大有起色，面色紅潤了不少，精神也好了起來。看來他缺的是營養。三天之后，子厚便思著還鄉。父子倆也不挽留，不過孩子的父親卻提了一個頗令子厚為難的要求。

他想要那匹馬。

子厚感激這父子倆的熱情招待，可是沒有馬，他怕回不到故鄉。子厚有些猶豫。對方見他猶豫，便提出用那頭毛驢來換。

“先生可以騎毛驢，毛驢雖然慢些，但它走得穩，對先生的病體大有好處。”

兒子及時的幫腔讓子厚無法拒絕。宋京雖然覺得不妥，但子厚話已經說出口，也不好反悔了。子厚便索性連馬車一并送給了獵人。父子倆自然感激萬分，一直送我們到森林的邊上，才喜滋滋地返回。

從公馬換成母馬，又從母馬換到毛驢，子厚思忖著下一步會不會換作步行呢？這個還真的不好設想。

令子厚感到高興的是，頭頂上空那只鳳凰一直跟著，我們走到哪兒它便飛到哪兒，從未離開過。我們走進森林不久，那只鳳凰又引來了另一只，一只跟著一只，最后來了數不清的一群。它們在空中上下翻飛，鳴叫聲響徹森林。

我很興奮，從來沒見過這種傳說中的吉祥之鳥，我猜想，碰上了吉祥鳥，此后的路途應該是順風順水了。

我高興得太早了。

我們還沒有走出森林，就碰上了一伙強盜，為首者騎著一匹大白馬，威風凜凜地攔住我們的去路。宋京早已嚇得面無人色，子厚也不知道如何是好。秀才遇著兵，有理說不清，更何況是強盜。子厚知道多說無益，只有等著挨宰的份了。

強盜自有強盜的規矩。他們要我們把身上所有的銀子全拿出來，連同毛驢，一同交到他們的手上。這個過程如果有絲毫怠慢，他們就要剁掉我們的雙手，挖去我們的雙眼。宋京也不等子厚的指示就趕緊解下包袱，拿出寥寥可數的幾粒銀子準備送過去。在要不要把毛驢也牽上這個問題上，宋京有些猶豫，畢竟舅舅還坐在毛驢上，所以他只能悄聲征詢子厚的意見。

“莫?！弊雍裾f。

“要剁手挖眼呢？”宋京說。

子厚已經閉上了眼，不再回答。宋京只好拿著銀子送過去，走到一半，聽得強盜的暴喝：“你不想要手了？把毛驢一起牽來！”宋京就站在那里左右為難。緊接著啪的一聲響，宋京的臉上立時現出一條鮮紅的鞭痕來。

我忍無可忍，拔出手槍，照著那匹大白馬就是一槍。大白馬應聲倒地，坐在馬上的為首者也跟著滾落地上。所有人呆若木雞，包括子厚。忽然人群中發一聲喊，所有強盜頓時四散而逃，頃刻便不見了蹤影，只留下那匹大白馬，倒在地上，鮮血汨汨地流。我們頭頂上的那群鳳凰也為槍聲所嚇，飛得老高，只是一會兒后又飛下來在我們的頭頂上空盤旋。

“你這是啥武器？威力這么大？”上路時，宋京跟在我身后終于忍不住地問。

“手槍。”我說。

“啥槍？”他似乎不明白。

我做了個扣扳機的手勢，然后說：“十丈之內如中要害，無論人畜必死無疑?！?/p>

我以為子厚肯定會問我這武器如何制造之類的問題，但奇怪的是，子厚并沒有，他只是呆呆地望著我，嘴里發一種類似鳳凰鳴叫的聲音，但沒有鳳凰叫得響亮。宋京覺得奇怪，他走到子厚身邊，輕聲相問，但子厚依然如故，甚至連看也不看他一眼。后來子厚終于不叫了，他一路沉默，一直快到臨潼，我才發現子厚竟然失語了，也就是啞了。我暗暗心驚，擔心是自己那一槍把子厚嚇啞了。到了十二月二十五日，我們行至臨潼住進了館舍，我才發現子厚并不是為我槍聲所嚇。

一進入館舍，子厚就抓住我的手，在我的手心里緩慢地寫字：

“載無別求，唯望子能為天地立心，為生民立命，為往圣繼絕學，為萬世開太平。如此載當瞑目?！彼麑懙煤苈挛也徽J得字，一邊寫還一邊用目光詢問我是否明白。他熱切地望著我，干瘦的臉慢慢活了，眼神里仿佛有一種清可見底的純凈。我心里一酸，在他的手心里寫了三個字：“我懂了?！?/p>

我再也忍不住淚水，任其洶涌而下。子厚見了，又在我手心里寫了兩字：莫哭。忽然間，子厚的目光變得炯炯有神起來，臉上呈現一片紅光，我以為他的病好了，心里一陣歡喜，卻不知這竟是回光返照。

天黑時，子厚又讓宋京給他準備一大盆熱水，放到院子中央，他光著身子躺在木盆中沐浴。后來，水漸漸冷了，子厚又讓宋京給換了一盆。洗了兩個時辰，子厚才起來穿衣，他只喝了一碗白開水，沒有吃晚餐便就寢了。子夜時分，鳳凰群集館舍上空，徹夜鳴叫。

翌晨，子厚死。一場大雪終于來臨。紛紛揚揚的大雪讓宋京一籌莫展。他沒有哭，只是跪在子厚的床前。三天里只吃了一只燒餅，他手里的銀子根本就買不起一具棺木，更談不上為舅舅風光大葬。我見此情境，悄然走出館舍，找到一個當鋪，我想把這唯一值錢的槍給當了。我在當鋪里開了第二槍，結果這把跟隨我多年的槍終于換回一兩八錢銀子。

這點銀子也不過杯水車薪，剛好夠我們的住宿費。我無可奈何，唯一能做的，就是靜靜地守在子厚的遺體旁，默默地向上蒼祈禱。所幸的是，三天之后，子厚的門人從四面八方紛紛趕來，才得以買棺成殮，護柩回到橫渠。

據史料記載，張載臨終時，只有一個外甥守在身邊。其實史料記載有誤，他臨終時不止外甥一人，最少還有我，我親眼目睹了子厚從失語到死亡的整個過程。我至今還記得，他執著我的右手，在我手心里鄭重其事地寫字的情景。

有人大聲喊捉賊，我為喊聲驚醒。我習慣性想拔出手槍，卻發現槍不見了。環顧四周，發現自己又回到了現實，回到了車水馬龍的都市，還流了一地口水。我這才知道剛才自己瞌睡時做了黃粱一夢。只是夢中所見，仍然歷歷在目。