總統健康狀況，美國的“頭號機密”

候濤

年過七旬的美國總統特朗普近日接受入主白宮以來的首次體檢，隨后公布的體檢報告稱“特朗普狀態非常棒，有望以充沛精力完成剩余任期”。但很多美國人都質疑這份報告的真實程度，畢竟美國總統隱瞞健康狀況已是歷史悠久的“傳統”。

克利夫蘭的絕對機密

1893年6月初，56歲的美國第24任總統格羅弗·克利夫蘭在體檢時發現自己的腭部有一個巨大腫瘤，醫生告誡他“如果想活下來必須移除腫瘤”?？死蛱m決定切除腫瘤，但他提出一個條件——手術必須在完全保密的情況下進行?？死蛱m擔心，一旦他罹患癌癥的消息泄露出去，當時已經因股價下跌受到重創的華爾街會更加恐慌。為此，克利夫蘭連自己的副總統阿德萊·史蒂文森也沒有如實告知，更別提其他人了。

6月30日一早，克利夫蘭借口旅游，登上停泊在紐約港的“奧奈達人”號游艇，當時全美最好的6名醫生已秘密在游艇上待命。當游艇駛往長島海灣時，克利夫蘭為掩人耳目，坐到躺椅上同人們親切聊天。第二天（7月1日）中午，克利夫蘭躲開周圍人的關注，在游艇休息室開始了手術。醫生們切除了克利夫蘭腭部腫瘤以及5顆牙齒、左上腭與下頜骨。這場復雜的秘密手術持續了90分鐘，按照總統的要求，所有創口都集中在嘴里，沒有任何外部疤痕。

在動完手術5天后，克利夫蘭被送到避暑別墅恢復。不過克利夫蘭手術后面部嚴重變形，為了不讓外界產生懷疑，7月中旬他再一次接受秘密整形手術，在上次手術后留下的空洞里植入硫化橡膠假體，并恢復了正常說話的聲音。自始至終，克利夫蘭都對外聲稱“只是牙痛而已”。

克利夫蘭的“隱瞞戰略”很成功。8月29日，《費城新聞報》記者愛德華茲稱，紐約一名醫生聽說克利夫蘭不久前接受過秘密手術。但克利夫蘭政府斷然否認相關報道，隨后還發起一場抹黑運動，愛德華茲被稱為“新聞業的恥辱”和“幸災樂禍的騙子”，公眾也站在“誠實總統”克利夫蘭一邊。直至1917年，也就是克利夫蘭去世9年后，當年為他進行過腫瘤切除手術的醫生基恩才在《星期六晚郵報》上公開手術真相。

第一夫人成“幕后總統”

1919年10月2日，伍德羅·威爾遜總統嚴重中風，導致左側癱瘓以及左眼失明。歷史學家埃德溫·溫斯坦表示，威爾遜長期隱瞞自己的病情，早在1896年，威爾遜在普林斯頓大學任教時就曾首次中風，1906年又一次中風，但6年后他在隱瞞自己病史的情況下當選總統。他自以為中風“沒什么了不起”，結果1919年那場更嚴重的中風打倒了他。

這次威爾遜發病后，第一夫人伊迪絲很怕外界知道真相，她找來白宮醫生卡里·格雷森。格雷森最終確認“總統癱瘓了?！睘楸Ｗo丈夫的名聲和權力，伊迪絲迅速展開行動，與格雷森密謀掩蓋總統病情，設法將躺在床上的總統同其他人隔絕開來。伊迪絲甚至建立了一個“床邊政府”，將威爾遜的部下、內閣和國會排除在外，就連副總統馬歇爾想見總統也被她攔下。為隱瞞真相，伊迪絲伙同威爾遜私人秘書喬·塔馬爾蒂，讓記者路易斯·塞博爾德發表對總統的虛假采訪報道。就這樣，伊迪絲成了“幕后總統”，由她決定什么國務才需要告知臥床不起的總統。

不過隱瞞總統病情實在不容易。12月4日，國務卿羅伯特·蘭辛公開質疑，60多天來內閣中沒有一個人同總統談過話或看到過總統，這種情況很不正常。第二天，參議員吉爾伯特·希契科克和阿爾伯特·佛爾進白宮見總統，威爾遜和伊迪絲聯合演了一場戲，威爾遜癱瘓的左側被毛毯蓋起來，他打起精神同這兩名參議員交談，總算遮掩了過去。

盡管威爾遜夫婦極力掩蓋真相，但世上沒有不透風的墻，1920年2月，有關總統中風的新聞開始在新聞報道中出現。在接下來一年時間里，威爾遜仍堅持不辭職，由于當時美國憲法并未規定總統患重病就要辭職，國會和內閣也拿他沒辦法。幸運的是，在伊迪絲“攝政”的一年零五個月中，美國沒有出現大的、迫在眉睫的危機。1921年3月，威爾遜任期屆滿，美國“女主”統治時代宣告結束。美國很多歷史學家認為，伊迪絲應該算是美國首名“女總統”。

“夜間消化不良”

1954年2月20日晚，時任美國總統艾森豪威爾在美國加州棕櫚泉市度假時突然失蹤，原定的記者招待會也被取消。當天晚上，美聯社發出一條令人震驚的消息：“艾森豪威爾總統因心臟病發作死于棕櫚泉?！钡珒煞昼姾螅缆撋缬殖坊貓蟮?。21日，總統發言人宣稱總統前一晚“因吃雞翅咬崩了牙齒，連夜去看了牙醫”。

這只是艾森豪威爾總統任期內神秘病史的一次而已。有確切記載的艾森豪威爾首次心臟病發作是在1955年。1955年9月24日凌晨，艾森豪威爾在科羅拉多度假時突發嚴重心臟病，為使民眾安心，白宮宣布總統“夜間消化不良”。事實上，艾森豪威爾因心臟病引起的胸口痛持續到下午，一直到他被特勤局車輛送往醫院。直到這時，他才向公眾公布病情進展，結果美國股市大跌，道瓊斯指數暴跌超過6%。幸好，艾森豪威爾在數周內恢復過來，美國國內才沒有發生大的動亂。

作為首次心臟病發作的后遺癥，艾森豪威爾形成了左心室動脈瘤，這導致他在1957年輕度中風。為避免造成不利影響，67歲的艾森豪威爾“閉關”休養，3天后恢復過來才出來工作。

里根何時開始老年癡呆

1994年11月，83歲的前總統羅納德·里根向公眾公布，自己患有阿爾茨海默?。ɡ夏臧V呆癥）。多年后，里根的兒子羅恩在接受美國廣播公司采訪時披露，他在里根擔任總統時就看出父親罹患阿爾茨海默病的早期癥狀。羅恩說，父親在1984年辯論期間就曾出現記憶混亂，這引起了他的擔憂，到后來有一次，里根甚至不記得自己是總統了。

原來里根1980年問鼎白宮時，已是69歲的老人。很多美國人擔憂，把總統的重任交給這樣的老人是否靠譜？為打消公眾疑慮，里根率先公開了自己的體檢報告，并許諾如果在總統任期內患上老年癡呆癥，就會辭職。然而這不過是說說而已，一旦當上美國總統，他的真實健康狀況就被掩蓋起來。1981年里根遭遇暗殺后不久，他看到住房和城市發展部長塞繆爾·皮爾斯卻問道：“我的市長，你好嗎？你的城市情況如何？”美國哥倫比亞廣播公司資深白宮記者萊斯利·斯塔爾回憶說，在1986年她同總統最后一次會面時，里根已經認不出她是誰。美國亞利桑那大學研究人員發現，里根任總統期間的語言模式微妙變動，同老年癡呆癥發病存在關聯。

然而，里根身邊的人極力否認他在總統任期內罹患阿爾茨海默病。里根的4名白宮醫生都說他在任期間沒有得病，1984年—1989年間任里根首席醫生的約翰·赫頓說，總統絕對沒有顯示出過阿爾茨海默病的任何跡象；對于里根在內閣會議中睡著的傳聞，白宮幕僚長詹姆斯·貝克反駁稱“這種謠言很荒唐”；其他白宮工作人員和助手也均表示，他們看不出總統有老年癡呆跡象。▲