走過潮音橋

我踏上這里，腳步居然會變得

如此輕松，看到那些由遠而近的臉龐，

倒映在河面上，他們的表情由僵硬

而變得溫柔，石板也停止了腐爛，

好像已經記錄下一個歷史的弧線的韌度，

從天空中彎曲下來，直到我躬下腰背。

真的是這樣，我曾經匍匐在這里

閱讀一本書，甚至會忘記反復多次

默誦的篇章，像通往目的地的橋堍大道，

我離開這些歲月，從出現到消失，

被重復挖開，挖進許多姓氏的祠堂，

隱藏了他們的籍貫，失去了他們的家族。

塵土在黑暗中閃著金光，一年又一年，

在我腳下，根須蜷縮在石板夾縫中

沒有生日的枸杞和石榴，艷紅鋪滿了天空，

映照他們臉龐，像那些焚書的夜晚

在河道兩邊人們看見了，走過了

這座橋，只堅持著低頭不語，行速不變。

僅一箭之遙，運河的水閘如墓碑挺立，

水流回蕩于此，像洗刷著主人生前的罪孽

限于入口的險隘，終究不會被記錄為文字，

像那些消失在渡口的人們，去往更高的地方，

尋找不到他們的瓦房、寺廟和祭祀的供桌。

也看不到我已經來到橋頂，太陽潑灑而下。

整個過程仿佛是完成了一個對應，現在

我從頂部下來，像一根走出表盤的秒針，

重新制定時間的步伐，從出現到消失，

我知道，一切被停止的還會繼續腐爛，

在遙遠的隱秘之處，古老的殘余生活

直到我離開這里，也沒有重新開始。endprint