惡作劇、幽默及情懷
——讀《與眾不同的男老師》

周益民

不夸張地說，我是一口氣讀完這個故事的。一來，故事不長；最重要的，是故事本身的魅力，趣味橫生，我一路讀得樂不可支。

閱讀這本書，總讓我想起小姐姐克拉拉，想起小淘氣尼古拉，想起諾索夫筆下的馬列耶夫的故事。可是，與上面那些故事相比，這個故事又表現出明顯的差異，因為，這是一個以成人為核心而展開的系列故事。

故事的中心人物叫洛爾特，是個特點鮮明的男老師。

故事沒有交代洛爾特老師的學科背景，沒有講述他和孩子們學習的情形，而是全力講述他和這幫孩子的校園生活。

洛爾特的出場充滿喜劇色彩。在交代了洛爾特說話的樣子很奇怪后，故事圍繞著他耳朵旁邊那些“奇怪的毛毛”展開了。在告訴孩子們這不是“亂塞的胡子”而是絡腮胡后，洛爾特開始真正顯示他的與眾不同。他突發奇想，用化妝油彩在孩子們臉頰上畫了兩團絡腮胡，連女孩子也不例外。就像戲劇中的亮相一般，這個開場故事讓孩子們也讓讀者立刻意識到，這是一個很會“來事”的男老師，確切地說，這是個大頑童。

果不其然，隨后的故事里不斷出現類似的突發奇想：“水果時間”因為兩個孩子沒帶水果，他帶著全班孩子去果蔬店；因為孩子們比高矮，他組織了一場“天才秀”……那幫小孩兒在他的號令下，大呼小叫著跑進沖出，喜不自禁。

品讀這些故事，有時，你能讀到洛爾特十分小心地藏在某件事情表面下的良苦用心。這時，他確實是一名十分優秀的教師。在“一根安了輪子的香蕉”中，我們能讀到洛爾特對孩子想象力和創造力的呵護。去果蔬店看似是一次偶發行動，但從其后的描述可知，洛爾特成功地上了一節果蔬課。這一課除了果蔬知識外，還有人際的交往、分享的意識、審美的趣味，等等，用當下時興的教育話語，這是典型的“統整”教學。

而從“天才秀”中，則可看出洛爾特對孩子心靈的呵護，以及教育契機的準確把握和教育方式的自然無痕。克拉潔因為個子最矮遭到同學嘲笑，她隨后說的一句“我輕輕松松就可以把腿架到脖子上”立馬引起洛爾特的關注，隨即組織了一場別開生面的“天才秀”活動：“女士們、先生們，同志們、鄉親們，歡迎來到我們的天才秀！高也好，矮也好，胖也好，瘦也好，黑也好，白也好，每個人都有屬于自己的一項才能……”這才是真正的教育，潤物無聲，直指內心。

當然，還有很多時候，我們很難將洛爾特與教師的形象聯系起來。他幽默、調皮，有時還會惡作劇，跟孩子們在一起時完全沒大沒小。在這兒，要同情下那位看似可憐其實十分可愛的校長先生，他數次成了洛爾特的笑料。在“一顆紅色的保齡球”中，校長保德喬成了洛爾特口中的保齡球。在“登報”中，洛爾特出餿主意，讓攝影師安排校長站在椅子上拍集體照。照片刊登出來了，保德喬校長的頭“被截在了照片的外面”“絡腮胡老師的腦袋旁邊只剩下他的下半截領帶”。

對于這樣的情節，一定不要解讀成洛爾特對權威或制度的對抗之類，洛爾特就是一個玩興大發、童心不泯的人，他天生就會與孩子們融成一體。因而，這個以成人為核心的故事，卻實實在在是寫給孩子們的，也是孩子們喜歡閱讀的。

既然是以成人為核心展開，故事當然免不了對成人生活的描寫。這一點，故事的設計很巧妙，帶著朦朧與含蓄，又有孩子式的狡黠。“絡腮胡老師害羞了”中，對于麗德維的到來，聰明的珊娜敏銳地捕捉到洛爾特的微妙變化，便在制作的馬克杯上扎出了一顆心，那顆心里寫下了“洛爾特”的“洛”和“麗德維”的“麗”。孩子的純真與成人間的微妙情感相映成趣。

這樣的老師自然贏得孩子們的喜愛。故事中，孩子們把充水氣球丟向洛爾特，把他澆成了落湯雞，莫騰則做了一個長著棕色頭發的草莓，對洛爾特說“是草莓版的你”……無不顯示出，孩子們已經完全視洛爾特為他們中的一員了，是真正的“自己人”。