藏書

大年初一這一天，珍兒早早就醒了。但與往年熱熱鬧鬧的情景不同，今年的春節(jié)顯得冷冷清清的。天空中零零星星地響著幾聲鞭炮，有氣無力，蒼白晦澀。往常院子里一堆放過鞭炮后的紅紙屑，現(xiàn)在似乎被風(fēng)都吹走了，干干凈凈，一丁點兒過年的喜慶勁兒都沒有。

母親眼睛紅紅的，似乎哭過。珍兒知道她想哥哥了，日本人占了北平城后，北大南遷，哥哥跟著北大去了南方，現(xiàn)在在昆明呢。聽父親說，昆明特別遠(yuǎn)，哥哥沒有辦法回來過年。或許被母親感染了，父親的情緒也很低落，他對珍兒說：“珍兒，走，跟我去琉璃廠逛逛。”珍兒便跟著父親出了屋子。

天氣又陰又冷，風(fēng)像小刀子一樣，割得人生疼。街上冷冷清清的，幾乎沒有人。偶爾走過幾個人，也是急匆匆地縮著脖子，手揣在棉袖里，像個大蝦米。

父親是愛書之人，又是國立北平圖書館的編纂，最常去的地方就是琉璃廠，經(jīng)常在琉璃廠買舊書、畫箋、版畫、碑帖、文房四寶等。每年春節(jié)的琉璃廠熱鬧非凡，各家店鋪鉚足了勁兒吸引客人，在門外擺起了攤位，各種古書古玩、字畫文具、珠寶首飾琳瑯滿目，讓人應(yīng)接不暇。父親和珍兒到了琉璃廠，卻發(fā)現(xiàn)今年冷清很多，不少店鋪都關(guān)門了，街上的攤位也不見了。偌大的琉璃廠空空如也，一派慘淡。

父親嘆口氣，對珍兒說：“累了吧，咱們回家吧。”

珍兒其實不累，但看著父親興致不高，便說：“好。”

父親領(lǐng)著珍兒從南新華街往家走。正走著，忽然聽見有人喊：“周先生，周先生！”

珍兒一抬頭，路的右側(cè)是一家叫“翰墨軒”的古書鋪。……