洛夫我所探索和思考的“天涯美學”

洛夫

“天涯美學”是我于新舊世紀交替前后數年來一直在探索和思考的一種新的美學概念。這一概念的生發，主要源于我晚年客居異域、二度流放經驗所引起的深層次的漂泊流離的心結。表達這種心結的詩歌，最初我稱之為“天涯詩歌”（當然也可稱為“天涯文學”）。

詩人本質上都是精神上的浪子

我認為，沒有任何一個名詞比“天涯詩歌”更能表現海外詩人那種凄涼的流放心境、哀麗的浪子情懷。廣義言之，每一位詩人本質上都是一個精神上的浪子。 “飄飄何所似，天地一沙鷗”，杜甫以漂泊天涯的沙鷗自況，我想他是最能體會這種心境和情感的。中國文學史上最早感受到肉體與精神雙重放逐壓力的大詩人首推屈原，然后是蘇東坡。屈原三度被楚懷王放逐于湘南一帶，結果他將滿腹的郁積與悲憤化為像《離騷》這樣的千古奇文。蘇東坡在政壇上連翻幾個跟斗，歷盡滄桑后反而變得氣度更為恢宏，對生命與藝術的體驗更為深刻，而終于成就他為一代千古風流人物。

精神和心靈上的“天涯”

我所謂的“天涯”，其實不只是指“海外”，也不只是指“世界”，它不僅是空間的含義，也是時間的，更是精神和心靈上的。一個詩人身處海外，驟然割斷了與血緣母體和文化母體的臍帶.如果僅有擇地而居的寓公心態，缺乏一種大寂寞、大失落的飄零感受，他只能寫出一般無關痛癢的泛泛之作;難怪某些從事海外華文文學研究的評論家與學者都有一種成見，認為海外華文作家的創作雖有成就，但鮮有可以傳之久遠的偉大作品。這種評論是否屬實，目前尚難判斷，但海外華文作家不能不有一種追求“偉大”的自我期許。然而，什么是“偉大”的作品？據我淺見，偉大作品通常都具備兩項因素：一是悲劇精神，它是個人悲劇經驗與民族集體悲劇精神的結合。悲劇經驗，人所難免，包括肉身生命的傷殘與死亡、情感的挫敗與失落、生活的困厄與匱乏、骨肉親友的生離死別，但對一個長年過著飄泊生活的海外作家和詩人而言，更有一種難言的隱痛，一種極大的精神壓力，這就是在人生坐標上找不到個人的位置而產生的孤獨感，一種宇宙性的大寂寞。當然，某些個性豁達者，興許把這種孤獨感美化為浪漫的游子情緒，孤獨反而成了作家詩人的精神糧食。

悲劇精神有時也可輕松地說成一種愁苦，一種壓抑，一種悔恨，不過我所謂的悲劇精神，被我納入“天涯美學” 而成為其重要內容之一的悲劇精神，是超越這一切的，是一種形而上的、深刻地觀照生命的哲思，也是一種近乎神性的宗教的悲憫情懷，它可以透過各種文學形式說出這個世界的荒謬和虛妄。不管我們是否感知到，“成，住，壞，空”都無時無刻不在我們周遭不斷上演，歷時的也是共時的，我們只有無奈地看著它發生。老子說：“天地不仁，以萬物為芻狗。”上蒼又何嘗不也在默默地看著，以冷臉面對著眾生的呼救。存在”與“死亡”是現代文學兩個最重大的主題，莊子指出：人生天地之間若白駒之過隙，忽然而已……，已化而生，又化而死，生物哀之，人類悲之。”（《知北游》）死亡說明了這一個體生命的終極有限性，這迫使莊子不得不面對一個嚴肅的問題：生命的意義和價值何在？文學的最高意義不就是對生命終極價值的探尋嗎？而一位嚴肅作家詩人所追求的也就在以這種對生命終極價值的探尋，來抗拒死亡的終極有限性。

偉大作品的另一項因素是宇宙境界。詩人都具有超越時空的想象力，故詩人往往能擺脫狹隘的民族主義和本土意識的羈絆，直游太虛，也如莊子所謂“獨與天地精神往來而不傲倪于萬物”，人在天涯之外，心在六合之內，可以說，詩人即是一個抱著夢幻飛行的宇宙游客。

龐大而深厚的民族文化傳統的支撐

以上列舉的“悲劇精神”與“宇宙境界”不單是建構一個偉大作品的重要條件，其實也是“天涯美學”的主要內涵，當然，我在此并無意說，凡具有“天涯美學”內涵的作品即等同于偉大的作品。不過，偉大作品也好，以“天涯美學”為內涵的作品也罷，二者不可或缺的另一項本質因素是民族文化。 “二次大戰”期間，德國作家托馬斯·曼流亡美國，有一次記者問他對于流亡生活有何感想，他理直氣壯地答道：“我托馬斯·曼在哪里，德國便在哪里。”身為一位客居異鄉、自稱“二度流放”的詩人，我對托馬斯·曼的豪語有著強烈的同感。臨老去國，遠走天涯，我雖割斷了兩岸地緣和政治的過去，卻割不斷養我育我，塑造我的人格，淬煉我的精神和智慧，培養我的人文素質與尊嚴的中國歷史與文化。對我是如此，我深信對所有的海外華文詩人無不如此，不論他立身何處，生活形式起了多大的變化，他如冀望寫出質優而又能傳之久遠的作品，必然得靠一個龐大而深厚的文化傳統在背后支撐著。

初臨異域的華文詩人都不免要面對一個深沉的困惑，這就是在當地不同民族的多元文化的沖突與交融中，如何找到自我的定位和中西文化的平衡點。文化是文學的土壤，海外華文文學（詩歌）的特性就在這種復雜的，故園與新土，原民族性與當地本土性的交錯、沖突與融會中突現出來。所以說，語言符號只是華文文學的外在形態，文化才是它更沉潛更深刻的精神內核。人在海外，由于文化身份的焦慮，我經常處在既尷尬而又暖昧的時空中，惟一的好處是我能完全掌控個人的自由的心靈空間，而充實這心靈空間的，正是那在我血脈中流轉不息的中國文化。新