詩萬物 心有靈

傅國涌

本書收錄了日本江戶時代儒學家細井徇所作《詩經》名物經典繪卷。196幅清麗堪賞的水彩小品，130多首流傳千年的詩經篇目，215種名物現代簡要注釋，510分鐘《詩經》原文朗誦講解，用名物之美闡釋中國古典文化精髓。

1894年舊歷甲午年的狀元張謇，曾為他在故鄉南通建的博物苑題寫了一副對聯：

“設為庠序學校以教，多識鳥獸草木之名。”

這副對聯給我留下了深刻的印象，尤其下聯，這是從《論語》中來的句子，但因張謇的緣故，我便牢牢地記住了。《論語》中孔夫子提及《詩經》時說了一番話： “《詩》可以興，可以觀，可以群，可以怨;邇之事父，遠之事君;多識于鳥獸草木之名。”我喜歡《詩經》，喜歡其中所興所觀的鳥獸草木，我更偏愛的是草木，前些日子，我給小孩子上課，首先想到的就是《蒹葭》，時值白露——

“蒹葭蒼蒼，白露為霜，所謂伊人，在水一方。……”

這些詩句尤能引起我內心的共鳴。我將這節課就叫做“與蘆葦對話”或“與蒹葭對話”。上課時我帶了一本書，跟孩子們分享，這是一冊《詩經》的鳥獸草木圖解，有一個很美的書名-《美了千年，卻被淡忘：詩經名物圖解》，乃日本學者細井徇手繪，圖和解都令人賞心悅目。二千五百年前的《詩經》原本就美，每一種草木，每一種鳥獸小蟲，都自成一個世界，自有其動人的美。

不久，我到北京講學，遇到做出版的朋友，說起他手頭正在做一本書細井徇的書，和我讀的是同一本，但重新翻譯、編排、設計裝幀，要比原來的版本更為精美，希望我能為新版本寫一小序。我南歸之后，即收到了電子版，果然比我手頭的版本要好多了。無論是翻譯、編輯和排版，看起來都更合理，只要打開目錄就很明了，分為草部、木部、鳥部、獸部、魚部、蟲部，書名為《萬物有靈：<詩經>中的草木鳥獸魚蟲》。

萬物有靈，從一個“靈”字著眼，《詩經》有靈，人類的心靈與心靈是相通的，我常說，如果你今天讀了“關關雎鳩，在河之洲，窈窕淑女，君子好逑”，讀了“昔我往矣，楊柳依依，今我來思，雨雪霏霏”，內心有共鳴，那就表明人類擁有一個共同的心靈，時間阻隔不了，空間也阻隔不了，二千五百年前佚名詩人留下的詩句，明明白白地告訴我們心心相印。難怪美國19世紀的作家愛默生說，“對所有的個人來說，世間只有一個共同的心靈……歷史是這個心靈的工作記錄。世界萬物的根源都在人里面。”

毫無疑問，詩歌也是這個心靈的工作記錄，《詩經》留下的正是古人對這個心靈的記錄。“彼黍離離，彼稷之苗。行邁靡靡，中心搖搖。知我者，謂我心憂，不知我者，謂我何求。悠悠蒼天，此何人哉。”無論叫黍也好，稷也罷，天地生人，萬物養人，故《易經》說“天地之大德日生”。這些憂傷的詩句依然感動著千余年后的詞人姜白石和他的老師。

1176年的冬至日，時值南宋，江淮之間常遭蹂躪之際，姜白石過揚州， “夜雪初霽，薺麥彌望”，進城只見“四顧蕭條，寒水自碧，暮色漸起，戍角悲吟”，昔日繁華鼎盛的揚州不見了。他感慨今昔，填了一曲自創的《揚州慢》。其師千巖老人讀了，以為有“黍離”之悲。當我少年時讀到《揚州慢》，心中也滿了“黍離”之悲。

“彼黍離離，彼稷之苗”，萬物何故，要承載如此之悲涼？萬物又何幸，活在詩人的筆下，不僅悅人眼目，養人活命，而且有了生生不息的精神生命。萬物有靈，我在少年時代，大陸風行瓊瑤小說和電視連續劇，14英寸黑白電視中，鄧麗君演唱的《在水一方》，化自《蒹葭》的歌詞，幾十年來一直在我的心頭徘徊。我之所以想到與不結果實的蒹葭對話，起源于這首歌帶給我的記憶。

《詩經》有靈，草木鳥獸蟲魚中有靈，我與萬物的對話即是心靈與心靈的對話，這不是簡單的知識拼圖，更重要的是走進萬物的心靈中去。一直以來，我們其實與萬物在分享這個世界，萬物帶給我們的遠比我們帶給它們的多。四季輪回，時間消逝，王朝更替，戰爭和平，黍離之悲，君子好逑，一切皆有命運，冥冥之中，萬物和人幾乎都有自身的秩序，在宇宙的嘆息中被安排在自己的位置上，只是我們終其一生也未必能想明白。

“嚶嚶草蟲，趯趯阜螽。未見君子，憂心忡忡。”“桃之天天，灼灼其華。……桃之天天，其葉蓁蓁。”“桑之未落，其葉沃若。……桑之落矣，其黃而隕。”不僅蟈蟈兒和蚱蜢各有自己的命運，桃花、桑葉也各有其命運。即使桃花謝了，桑葉落了，它們的價值也不容置疑。我可以與與桃花對話，與桑葉對話，與楊柳對話，也可以黍稷對話，當然也可以與蚱蜢、與蟋蟀、與蝴蝶、與蜜蜂、與知了們對話……我的“尋找語文之美”課，幾乎可以從《詩經》開始，就這樣一路對話下去。

我依稀看見——在萬物與人之間，有一條神秘的通道，一條心靈的通道。《萬物有靈：<詩經>中的草木鳥獸魚蟲》，其中的每一幅插圖、每一首詩都會喚醒我們的心靈，叫我們在午夜夢回之際，重新認識自己，認識萬物，認識眼前的世界，認識過去現在和將來。新