《耶路撒冷三千年》，說不盡道不完

趙敏

2017年12月6日，美國(guó)總統(tǒng)特朗普宣布，承認(rèn)耶路撒冷為以色列首都，美駐以色列大使館將從特拉維夫遷至耶路撒冷。世界嘩然。要說特朗普總統(tǒng)干的不按常理出牌的事太多了，這次為什么動(dòng)靜格外大？很簡(jiǎn)單，因?yàn)闋砍兜搅艘啡隼洹?/p>

這是一座被貼上了太多標(biāo)簽的城市——?dú)v史、宗教、戰(zhàn)爭(zhēng)、文明、苦難、榮耀……要想描摹這座城市的全貌，說清它的前世今生，幾乎是件不可能的事。所幸還有這么一個(gè)人、這么一本書，挑戰(zhàn)了這項(xiàng)“不可能的”任務(wù)。這就是英國(guó)作家西蒙·蒙蒂菲奧里和他的《耶路撒冷三千年》。

不過，坦率地說，對(duì)于這本書，叫好的人肯定遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于閱讀過它的人。這不是一本新書了，中譯本出版于2015年。600多頁的大部頭、浩繁的線索、龐雜的人物，把很多讀者擋在了閱讀的門檻之外。但實(shí)際上，如果能放下“三千年”的歷史包袱，把你的思緒放心地交到蒙蒂菲奧里手中，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，這是一本非常好讀的書，就像一本歷史傳奇小說。

耶路撒冷老城區(qū)面積只有1平方公里，被一圈古老的城墻圍繞，于1981年被評(píng)為世界文化遺產(chǎn)。這里是三大宗教：猶太教、基督教和伊斯蘭教的圣地，其神圣性不言而喻。

蒙蒂菲奧里按時(shí)間的順序，從公元前1000年左右的大衛(wèi)王，寫到1967年“六日戰(zhàn)爭(zhēng)”中的侯賽因、達(dá)揚(yáng)和拉賓；從迦南人、羅馬人，寫到十字軍東征、奧斯曼帝國(guó)興起，再到現(xiàn)代以色列的建立。通過記錄那些士兵和先知、詩人和國(guó)王、農(nóng)民和樂師、英雄和妓女——所有創(chuàng)造過、破壞過、征服過、書寫過耶路撒冷的人的故事，他為耶路撒冷寫就了一部滄桑傳記。

蒙蒂菲奧里生于1965年，曾在劍橋大學(xué)攻讀歷史。科班出身的他，是近年來歷史寫作領(lǐng)域的寵兒，先后斬獲英國(guó)科斯塔傳記獎(jiǎng)、美國(guó)《洛杉磯時(shí)報(bào)》傳記圖書獎(jiǎng)等眾多大獎(jiǎng)。

有書評(píng)家說，蒙蒂菲奧里能將復(fù)雜的歷史寫成極為好看的驚悚作品。簡(jiǎn)單地說，就是他能把歷史寫成爆款。這并不夸張，他近期的另外兩本著作《青年斯大林》《大人物的世界史》也都鮮活生動(dòng)，備受好評(píng)。這可能跟他曾經(jīng)寫過小說有關(guān)，小說家的身份讓他知道怎樣才能把繁縟的歷史寫得淺顯易懂；而歷史學(xué)者的身份又讓他提醒讀者，在歷史的緯度上，“好”與“壞”難以成為度量衡，人的命運(yùn)、歷史的軌跡遠(yuǎn)比我們想象得更加詭譎莫測(cè)。

蒙蒂菲奧里還是BBC歷史節(jié)目的王牌主持人。他主持的紀(jì)錄片《耶路撒冷：一座圣城的誕生》為他贏得了極高的口碑。作為耶路撒冷舊城外第一座猶太人住宅區(qū)的建造者摩西·蒙蒂菲奧里爵士的曾孫，他對(duì)這座圣城的詮釋帶著一份令人感動(dòng)的深情。

羅馬、拜占庭、維也納，這些復(fù)雜歷史被他做成紀(jì)錄片，都成了暢銷又有深度的精品。由他作品改編的電影《偉大的凱瑟琳和波將金：帝王的愛情》也在最近投入拍攝。看來，在打造歷史爆款的這條路上，他會(huì)走得更遠(yuǎn)。