山村陪酒趣事

楊周彝

我當年江西插隊的山村璜陂有84 戶人家，1 900 畝稻田，糧食一直很充裕，知青一年能分750 千克稻谷，吃飯是綽綽有余的。糧食多了，農民就做酒，除了糯谷做米酒，就是稻谷蒸餾燒酒。

秋收后豐城“酒師傅”一來，家家戶戶都請他們做酒。山泉浸泡稻谷，大蒸籠蒸熟，放涼后用碾碎的酒藥拌勻，倒入大缸，再倒入一擔山泉，發酵一周后開始土法蒸餾，70 千克稻谷能出20 多升烈性土燒。農民衡量白酒好壞的標準很簡單，拿一根筷子浸入酒碗，取出后用火柴點燃，有幽幽藍火燃燒的就是好酒。村里知青也如法炮制，每人做白酒一壇，收工后舀一碗，紫大頭菜佐酒，久而久之，酒量見長。

山村習俗，新娘出嫁三天后要與新郎回門，娘家要辦豐盛的回門

酒款待新郎，大魚大肉滿桌，然后就用巨大的錫壺燙一壺足足十來斤的熱白酒。

當地有個傳說，某新郎跟新娘回門，娘家的酒可能略顯寡淡，新郎回家后口出狂言：“我老婆娘家的酒，還沒有我們后村的井水濃！”

可見，這頓回門酒就如鴻門宴一般。村里挑8 個酒量最大的壯漢號稱“八仙”，與新郎官同桌，一定要把新郎灌倒為止。在這種場合，“拎得清”的新郎，自己倒半碗白酒一飲而盡，然后裝醉或真醉往地上一躺，娘家人就會樂不可支，放他一馬。

如果新郎有點犟頭倔腦，8 個壯漢就一起上，拉頭發、抓手臂、捏鼻子，一人拎起錫壺猛灌。有年灌死過新郎官，縣里為此專門發通

報，嚴禁回門酒狠灌新郎官。

1977 年春節，我留在村里過年。年初四，正逢喜庚老漢的女兒出嫁回門，我有幸充當一回“八仙”。

入夜，回門酒開始。“八仙”入席，新郎官敬同桌半碗白酒，就裝醉倒地，被岳父扶進廂房大睡了。沒有了對手，“八仙”開始“自相殘殺”。8 個粗瓷碗，熱燒酒斟滿，互敬自酌，我在第一輪已經喝下一碗。

同桌春根號稱全村酒量第一，一碗下肚，醉眼蒙眬，開始嘲笑我：“聽說你們上海佬只會喝一種紅糖水，叫葡萄酒？”

“哈哈哈！紅糖水，筷子點得著嗎？”一伙人跟著起哄。

我不買賬：“你們的米酒是白糖水，點得著筷子嗎？”

“今天喝燒酒，”春根拿起筷子蘸酒便點：“看，燒起來了吧！”

他舉起碗：“楊眼鏡，干一碗！”

我也舉碗：“干！”一飲而盡。

這碗酒，至少半斤。喉嚨火燒一般，肚子也發熱了，頭有點暈暈乎乎。

春根舌頭都大了：“有……種再……干……”

我夾了一塊肥肉吞下，兩只碗立刻又被斟滿。

“干就干，哪個怕哪個！”我舉起碗。

春根有點遲疑，連酒碗都捧歪了，灑了一半酒，勉強站住：“好小子，上海佬，有種！”舉碗猛灌，酒沒喝完，就癱趴在桌上了。

“看好了！他半碗我一碗！”我仰脖一口灌下，只覺得天旋地轉，而且覺得這碗酒怎么像白水一樣毫無酒味？殘存的清醒意識告訴我，今天燒酒共喝三碗，超過一斤半，已經喝過“ 極點”了。所謂“極點”，指長跑運動開始后不久，許多人就會兩腿發軟、全身乏力、呼吸困難，運動生理學把這種現象稱為“極點”，過了極點，所有不適感覺都會消失。喝酒也一樣，如果喝得超過極點，烈酒入口猶如喝

水，接下來可能就會醉死了。

我依稀記得第四碗酒是倒在自己胸口的，衣服全濕，酒氣沖天。不能再喝了，勉強起身，跌跌撞撞離席。天旋地轉，雙手扶墻，感覺墻都是軟綿綿的，怎么回到知青宿舍已完全不記得了。

醒來仍覺暈暈乎乎，渾身發軟，惡心欲吐。大隊赤腳醫生清根在床前陪護，看到我醒了，如釋重負：“你總算活過來了！”

“我睡了很久嗎？”

“今天是初七！我給你掛了兩次鹽水！嚇死我了！你真的走了，我們全村怎么向你父母交待？”

這次宿醉，整整大睡3 天。直接的后果是，一聞到酒味甚至一想到白酒就惡心欲吐，整整一年沒碰任何酒。但也有好處，從此我的酒量大增，也知道了自己的極限酒量。

這種醉法，后來一次也未發生過。