我好著呢

寇建斌

天一陰，郝明就習慣性地給爺爺打電話。爺爺是老風濕，一遇陰雨天就疼痛難忍。爺爺說：“我好著呢，別惦記我，干好你的事！”聽上去，嗓門很大，氣量很足。

暴雨傾瀉而下。郝明在樓道里吼了一嗓子，就率先沖到大堤上。帶人處理好幾處險情，人早成了落湯雞。郝明走進指揮部帳篷時，感覺腰腿有些酸疼。他還是對爺爺不放心，又撥通家里的電話，爺爺還是那句話：“我好著呢，別惦記我，干好你的事！”

他剛當上鄉長，就趕上了這場暴雨。他任上這個鄉有好幾個村子臨河，防汛任務極重。他干脆把鋪蓋卷搬到帳篷里，不敢離開大堤半步。河水暴漲，像千萬匹野馬一竄一竄要越過河堤。河堤被沖刷浸泡得像塊松軟的蛋糕，時有管涌和垮塌。哪里有險情，他就帶人往哪里上。郝明小時候，父母外出打工，家里只剩下祖孫倆。他跟著爺爺長大，跟爺爺最親。每逢陰天下雨，他就趕緊生火烤炕，抱出狗皮褥子給爺爺裹上腿腳。爺爺年歲大了，身子骨弱，趕上這場連陰雨，他擔心爺爺的老毛病會犯，不知能否扛得住。本想抽空回老家去看看爺爺，可哪里脫得開身，只能抽空給爺爺打個電話問詢。爺爺每次都是那句話：“我好著呢，別惦記我，干好你的事！”

十多天下來，郝明人累瘦了，眼睛熬紅了，頭發打縷，胡子拉碴，衣服成了迷彩服，泛著汗堿，粘著泥巴，哪里還有個鄉長的模樣。不過，人們都聽他的。不論是鄉干部、村干部，還是老百姓，只要他一招呼，呼啦啦就都跟上了。打木樁，填沙袋，他都沖在最前面，一次次化險為夷，愣是把河水牢牢圈在大堤以內。上任之初，他還擔心，自己這張娃娃臉，能否鎮得住人、擔得起事，這會兒他有了底氣，越發信服爺爺過去常說的一句話：“當頭兒，就是領青，你干好了，大伙兒就都干好了。”

爺爺在村里當了一輩子村干部，用他的話說，叫干了一輩子領青的活。先是當生產隊長，每天清早，第一個起來，敲鐘，集合人，安排活計，帶頭干最臟最累的活。天黑，場里、庫里、牲口棚里，各處收拾妥當了，最后一個拖著沉重的腳步回家。那時人們日子過得很清苦，卻極少有人抱怨。后來當了村支書，領著村里人挖魚塘。已經入冬了，魚塘里齊腰深的水結了冰碴，寒氣逼人，人人看了發憷。他一言不發，挺著胸脯一步一步趟進水里，揮鍬干起來。大伙兒面面相覷，隨后都下了水。水冰冷刺骨，別人干會兒就趕緊上岸烤烤火，他硬撐著，一干就是大半天。魚塘挖好了，村里人過年過節有魚吃了，他卻從此落下了風濕病，一遇陰雨天，腰腿就疼，疼得齜牙咧嘴滿炕滾。家里人埋怨他不該這樣傻干。他說：“過去領青，雇主是財主家；如今，村里人推選咱當村干部，雇主就是全村人，咱不下死勁干咋行。”郝明參加工作后，爺爺點著他的腦門告誡：“你端的是公家的飯碗，公家就是你的雇主，要領青干好喲。”

雨終于停了，洪水漸漸退去。縣里開了總結表彰大會，郝明上臺領了獎。本是喜慶事，他卻高興不起來，心里無端地有些慌亂，會一散，就馬上趕回了老家。

爺爺躺在炕上，好像睡著了，臉上舒展展布著笑意，身上卻罩著老衣。

父親惶惶地跟他解釋：“這次剛一鬧雨，你爺爺的病就犯了，疼得要死要活，把別的病也勾起來了。進城進鎮的路都毀了，哪里也去不了，只能在村里治。你來電話，他開頭努著勁跟你說話，讓錄了音。后來氣力跟不上，說話費勁了，你再來電話就讓放錄音，死活不讓告訴你病情，怕你回來耽誤公家的事。再后來，吃藥打針輸液都不濟事了，他一直撐著，說是要等你完事回來。今兒在電視上看見你披紅戴花領獎，一笑，就過去了……”

郝明接過父親的手機，打開播音鍵，爺爺說話了：“我好著呢，別惦記我，干好你的事！”

郝明抓住爺爺的手，使勁搖：“爺爺，爺爺……”

（注：領青，過去地主家帶領雇工干活的人。）