13歲和16秒

佟才錄

13歲的杰瑞米是美國華盛頓州的一名初中生。他從小就懷有強大的好奇心和強烈的求知欲，對感興趣的事情都想躍躍欲試。

杰瑞米的爸爸是一名貨車司機，每天端坐在高高的駕駛室里，開著貨車到處跑。杰瑞米從小就十分崇拜當貨車司機的爸爸，他覺得爸爸開車時很威風，簡直酷斃了。

杰瑞米八歲的一天，他突然向爸爸提出要學習汽車駕駛技術，沒想到竟得到了爸爸的贊許和支持（試想，中國的家長會讓自己八歲的孩子學習駕駛嗎？）。一有閑暇，爸爸就教杰瑞米駕駛技術和簡單的汽車原理。杰瑞米天資聰穎，人小鬼大，很快便學會了如何駕駛汽車。有時，爸爸還帶著杰瑞米到郊外的開闊地帶，讓杰瑞米親自掌控方向盤，真刀實槍地實踐一番。

一晃兒，杰瑞米小學畢業升入初中了。學校離杰瑞米家很遠，每天，13歲的杰瑞米只得乘坐校車去學校上學。一天早晨，杰瑞米像往常一樣，背著書包登上了校車，他禮貌地和校車司機伍德叔叔打了招呼后，便坐在了前排的一個座位上。不一會兒，16名學生全部上齊了。

伍德叔叔關好車門，穩穩地開著校車向學校方向駛去。車子開過了幾個街區，前面出現了一座教堂。杰瑞米抬眼看過去，心想：“過了這個教堂，再轉一個彎兒，就該到學校了。”

就在此時，杰瑞米一眼瞥見，司機伍德叔叔突然頭一歪，昏迷在座椅背上，臉色慘白如紙，額頭冒著豆大的汗珠，身體也在不住地發抖。更要命的是，伍德叔叔的雙手也已滑脫了方向盤，校車正在失去控制，偏離著方向，快速地向教堂撞去。……