晝夜，廚房與愛

賈文佳

還記得大學(xué)時候宿舍的半夜臥談會，我們談?wù)摰闹黝}經(jīng)常是姐妹們的夢想：有的說要在職場上風(fēng)生水起，大展女強人的風(fēng)姿；有的說要找一個瓊瑤小說中費云帆一樣的老公，去巴黎看薰衣草莊園；有的說要當(dāng)一個背包客，用腳步丈量世界的每一個角落……簡易的上下床鋪、沒有燈光、沒有空調(diào)，心靈相通、夢想碰撞的火花卻讓我們看到了人生的無限可能。

如今，已過而立之年的我們再次聚會，討論的話題竟然不知不覺轉(zhuǎn)移到了養(yǎng)生。也許是見多了親朋好友一個個離去，也迎來了孩子們一個個出生長大，方知觥籌交錯、熱鬧繁華的背后，若能守得一方安寧、歲月靜好，已屬人生幸事。

一位閨蜜畢業(yè)后就進了電視臺，從實習(xí)記者一路做到了制片人。節(jié)目組的工作每天忙起來根本忘記了吃飯這回事。加班結(jié)束的深夜，經(jīng)常以一頓燒烤、火鍋來填補空虛已久的腸胃，家里的廚房更是冷落已久，只需每隔一兩個月找家政來清理一下。

前段時間的一次聚會上，竟然得知她開始下廚做飯了。每天早上六七點起床，吃過早飯，再做好午飯放在餐盒里帶到單位。番茄飯、清蒸魚、蔬菜沙拉都成了菜單中的常客。閨蜜說這樣的變化始于母親的一場疾病，母親來濟南住院的那段時間，她每天早起做好新鮮飯菜送到醫(yī)院，然后再去上班。

記得網(wǎng)上曾報道過一個寧波男子，連續(xù)700多天里，每天給88歲的母親做飯，不重樣。在把母親接來寧波之前，他是一個沒動過廚具的人。他說：“當(dāng)年父親去世，沒來得及見一面，現(xiàn)在想把母親接過來，不留遺憾。老人家怕她水土不服，只能自己下廚做飯，有家鄉(xiāng)的味道，吃的又健康。”對于父母來說，最好的孝順也許并非保健品、豪華游，而是陪他們吃頓飯，為他們下個廚。

與另一位閨蜜最近一次遇見是在超市門口。她拎著一袋子菜，老公手里捧著一棵蔥。“整天在外面吃飯容易‘三高，我們現(xiàn)在都自己做飯吃了。”幾句話后，閨蜜跟我匆匆告別，趕回家給一雙兒女輔導(dǎo)功課。她那在商場上身經(jīng)百戰(zhàn)卻向來“十指不沾陽春水”的老公竟然開始“洗手做羹湯”，買了一套鍋碗瓢盆，堅持每天早上或晚上做一頓飯，全家人坐下來一起吃。

看著他們遠去的背影，我不禁想到：也許這才是真正的煙火氣，當(dāng)我們被山珍海味、精美小炒、快餐外賣日漸侵蝕，味蕾慢慢變得麻木遲鈍，能拯救它的或許只有家里的一口粗茶淡飯。

記得小時候，每天晚上放學(xué)回家走到樓下，看到老爸老媽在廚房燈下忙碌的身影，再走進樓道，撲面而來的飯菜飄香總是給人帶來一種莫名的踏實和滿足，那或許是兒時記憶中最美的人間煙火。如今，我依然經(jīng)常去老人家里蹭吃蹭喝，春天的槐花、薺菜，冬天的白菜、蘿卜，再配上玉米粥、紅棗粥、燕麥枸杞粥，餐桌上雖然簡單，卻總是新鮮的時令食材，一片生機盎然。也許真正的生活就在一粥一飯里吧。

前段時間做養(yǎng)老的專題，我們提出了“老后破產(chǎn)”“未備先老”“老無所依”等諸多直面當(dāng)下的養(yǎng)老問題。說起來，我們不是為了人生的終點擔(dān)憂，而是要找到一種更好的方式走到人生的終點。與大學(xué)時候相比，我們依然熱愛生活，不過是換了一種方式。