《你好，之華》：與過往和解

錦鑫

由陳可辛監制、巖井俊二導演、周迅主演的電影《你好，之華》于11月9日上映。這是兩大亞洲頂級導演的首次合作，經典的《甜蜜蜜》和《情書》不知讓多少人為之落淚。此外，這也是陳可辛和周迅13年后再度攜手。

巖井俊二所帶來的這場中國青春物語是殘酷的，更是溫情的，很多遺憾雖無法逆轉，但卻成為我們成長的奠基，與過往和解，向未來問好，成為最好的自己，無論何時都不會晚。

一個“藍色”的故事

還記得那封《情書》嗎？

“藤井樹，你好嗎？我很好。”博子寫下已故未婚夫的名字，寄到一個已經消失的地址。

“我很好，只是有點感冒。”信偏偏錯寄到了另一個藤井樹手中。

于是，少年藤井樹和少女藤井樹沒說出口的情愫，都在十年后的這場意外通信中娓娓道來。少年藏進書里的秘密，十年后才被翻開，當女藤井看到借書卡背面自己的畫像時，兩個羞澀的孩子終于互通了心意，那是豆蔻少年最深沉的告白：從此我愛上的每個人都很像你。女藤井眼淚落下，緊緊抱住那本《追憶似水年華》。

巖井俊二曾說，每部作品都像是只能相處一段時間的戀人。他的“初戀”《情書》已經離開了23年。春來秋往，寒暑交替，巖井俊二23年不變的發型里，已經有了銀絲，只有他的《情書》永遠年輕。

他最近有了新的“戀人”，“就像是《情書》的第二部分。”巖井俊二輕輕說出。他的身旁是“新戀人”的海報，上面用藍色的字體寫著：你好，之華。

2018年年初，巖井俊二在大連，拍攝了自己的第一部華語電影《你好，之華》，他多年的好友陳可辛擔任監制。書信、圖書館、中學、暗戀，這些《情書》里的重要元素都出現在新片當中。

《你好，之華》講述了一個關于“錯過”的故事。

四十幾歲的之華以姐姐之南的名義，寫信給少女時期暗戀的同學尹川；尹川回信給年少的愛人之南；之南嫁給了大學里結識的張超；張超婚后實施家暴、一事無成、一走了之，又認識了新伴侶紀宏；紀宏把張超的下落告訴尹川；尹川對醉酒的張超說，之南已經因抑郁癥離世。轉眼間，之南和之華的女兒們也到了情竇初開的年紀；失去媽媽的弟弟離家出走，八十幾歲的奶奶又有了新的愛人……

巖井俊二說，之華更像是《情書》主角的媽媽。

“跟《情書》那時相比，自己的年齡也大了很多。”巖井俊二這樣解釋新片對《情書》的呼應，“《情書》的時間跨度只有10年左右，而這次的電影時間跨度至少有30年，更像是整個一生的年代記。”

周迅覺得這是一個“藍色”的故事，“有一些遺憾和期盼，每個人都錯過了什么，但仍心懷希冀。”

人的一生也是有四季的

一身黑色的巖井俊二、周迅、陳可辛并排站在海邊，拍攝了《你好，之華》的第一批海報。三個人仰頭遠眺，望向不同的地方。唯一跳脫出黑色的，是陳可辛花白的頭發。55、44、56，這是三人各自的年齡。在大連海邊，他們一起拍了這部關于青春和青春逝去的電影。

黑色的巖井俊二，湖藍色的周迅，和黑白相間的陳可辛一起出演了《你好，之華》的主題曲MV。在導演的鋼琴和監制的吉他伴奏下，女主角輕輕唱起來：有些人，奔跑得太快，而有些人卻慢了半拍，成為那個名之為自己的家伙。

鏡頭切換到男主角尹川獨自坐在堆滿書本的小房間里寫作的情景。尹川是個不得志的作家，出過一本追憶初戀的小說，之后再沒什么拿得出手的成就了。巖井俊二說，尹川是他自己的寫照。

愿你活成最好的樣子——《你好，之華》的海報和預告片中反復出現這句話。五十幾歲時再拍與青春有關的日子，巖井俊二想表達的已經不只是少年人的悸動和離別了。寫劇本時，總是會想到學生時代的朋友，帶著某個理想走入社會，然后受到一些挫折，有的人兜兜轉轉實現了理想，而大多數人沒那么好運，只能中途放棄或掉頭重來。

巖井俊二把這段思考寫進了臺詞里。電影前半段，之華代替之南參加了一場中學畢業三十年的聚會。她想提前溜走，現場突然放起了姐姐在畢業典禮上的演講：“老師們好，同學們好。今天，我們一起迎來了畢業的日子……我們在場的每一個人，無論是過去、現在還是將來，都走在自己獨特的人生道路上……也許有的人能實現夢想，也許有的人不能。人生有艱難的時候，也有痛苦的時候，在那樣的時候，我相信我們一定都會想起這個地方。”之華停下了腳步，聽得眼中泛淚。

她是姐姐身旁不起眼的丑小鴨；是遞出第一封情書的少女；是初入職場的年輕人；是穿上婚紗的新娘；是姐姐葬禮的主事人；是十幾歲少女的媽媽……導演沒有交代她的夢想，我們不知道她是否活成了“最好的樣子”，只知道時間走過她的身體，她不能反抗。

之南、尹川、張超以及他們的下一代，每個人都是一樣。“人的一生也是有四季的。這次更多地是想表達在還沒有完全把人生看透的情況下，在很多你看不到的地方，每一個部分都給你會帶來不同的影響。那些看似不經意的瞬間，過了多少年之后，它會對你的人生產生什么樣的影響。” 巖井俊二說。