《論語(yǔ)》中的時(shí)間

【摘要】：《論語(yǔ)》中的時(shí)間表達(dá)具有時(shí)間經(jīng)驗(yàn)性，與自然的變化和先民的生存感知息息相關(guān)，形成了時(shí)、日、月、年等基本的時(shí)間單位。祭祀祖先，對(duì)父母兄弟遵守孝悌之道，在這種一縱一橫的血緣時(shí)間連接下，種族得以傳承，達(dá)到時(shí)間的延續(xù)。時(shí)間的社會(huì)性具有實(shí)踐功能，大一統(tǒng)體現(xiàn)在對(duì)正朔的肯定，“以人為紀(jì)”、“王正月”等規(guī)矩的確定，使禮的規(guī)范得以確定。《論語(yǔ)》中的時(shí)間注重當(dāng)下，就生存而言，要規(guī)劃好人生的每一階段和把握時(shí)機(jī)。

【關(guān)鍵詞】：《論語(yǔ)》；時(shí)間；連續(xù)性；社會(huì)性

時(shí)間是一切存在的基本形式，反映了事物變化發(fā)展的過程。人既生活在時(shí)間中，又創(chuàng)造著時(shí)間，時(shí)間觀就是人類社會(huì)的產(chǎn)物。西方希臘哲學(xué)和基督教分別建立了直線性時(shí)間觀與循環(huán)性時(shí)間觀，其間有上帝時(shí)間觀的影響，具有超越性；中國(guó)人的傳統(tǒng)時(shí)間觀來源對(duì)自然萬(wàn)物的觀察，具有經(jīng)驗(yàn)性，對(duì)生命的感悟，往往與“時(shí)”、“運(yùn)”、“氣數(shù)”等聯(lián)系在一起，而不是把希望寄托于虛無。《論語(yǔ)》中的時(shí)間觀異于西方，并沒有建立宗教式超時(shí)間的永恒，而是將生命和歷史放在了時(shí)間之流中考量。前人在研究《論語(yǔ)》中的時(shí)間時(shí)，或追溯它的時(shí)間來源，或按程度、性質(zhì)劃分，建立一套時(shí)間評(píng)估體系。

一、時(shí)間的表達(dá)

我國(guó)古代以農(nóng)耕為主，人們對(duì)時(shí)間的感知和體驗(yàn)，與日常接觸、觀察到的現(xiàn)象密不可分。日升日落，春去冬來，這些事物本身的變化就是時(shí)間存在流逝的證明。這種“執(zhí)有觀時(shí)”[1]即以物觀時(shí)的方式，逐漸積累形成了人們的時(shí)間經(jīng)驗(yàn)。《論語(yǔ)》中的時(shí)間不是“感性直觀的形式”[2]，也沒有確切的科學(xué)劃分。“相對(duì)的、表觀的和通常的時(shí)間是延續(xù)性的一種可感覺的、外部的、通過運(yùn)動(dòng)來進(jìn)行的量度，我們通常就用諸如小時(shí)、日、月、年等這種量度以代替真正的時(shí)間。”[3]時(shí)間的基本單位有年、季、月、日等，不同的單位又有朝、夕等更細(xì)致的時(shí)段劃分。

“日出而作，日入而息。”勞動(dòng)與太陽(yáng)的東升西落相聯(lián)系，于是形成“日”這一時(shí)間單位。“吾日三省吾身”（1.4）每天多次反省自己。日出則為朝，日入則是夕，確立了大致的時(shí)刻先后順序。“朝聞道，夕死可矣。”（4.8）字面意思是早上聽聞了道，晚上即使死去也沒有遺憾，“朝”與“夕”連用一起時(shí)往往形容時(shí)間極短。一朝之忿，忘其身（12.21）有一瞬間的憤怒，就不能理性思考了，忘記了自身。日是基本單位，太陽(yáng)升起至落下，是一日的長(zhǎng)度，日的推移，月亮盈虧變化，于是有了“月”。“日知其所亡，月無忘其所能，可謂好學(xué)也已矣。”（19.5）“回也，其心三月不違仁，其余則日月至焉而已矣。”（6.7）[4]日與月也就是長(zhǎng)期和短期的對(duì)比。“日往則月來，月往則日來，日月相推而明生焉。寒往則暑來，寒暑相推而歲成焉。”（《周易·系辭下》）[5]根據(jù)觀察天體有規(guī)則的運(yùn)動(dòng)，大自然提供給人們的時(shí)間，日、月往返推移，形成歲。“日月逝矣，歲不我與”（17.1）“加我數(shù)年，五十以學(xué)易，可以無大過矣。”（7.17）這里的年歲是約定俗成的日歷。

自然決定的“時(shí)”與生活、生產(chǎn)息息相關(guān)，是自然萬(wàn)物的生命節(jié)律。“時(shí)節(jié)”、“四時(shí)”是具體的標(biāo)度時(shí)間。“天何言哉，四時(shí)行焉，百物生焉”（17.19）春、夏、秋、冬四季的四季的更迭，細(xì)致微妙的變化提示著人們時(shí)間的存在與流逝。有了記時(shí)體系，人們就知道什么階段該做什么事，規(guī)范自身行為，協(xié)調(diào)人類群體，便于日常活動(dòng)。子曰：“道千乘之國(guó)，使民以時(shí)。”（1.5）“春言生，夏言長(zhǎng)，秋言收，冬言藏。”[6]（《呂氏春秋·十二紀(jì)》）春生、夏長(zhǎng)、秋收、冬藏，植物的發(fā)芽、抽葉、開花、凋零，生、死有時(shí)，栽種有時(shí)，萬(wàn)物依時(shí)。這些由自然決定的生命形態(tài)，它們的變化與存在，皆可視可感。社會(huì)文化決定的“時(shí)”——時(shí)機(jī)——具有抽象意義，可以理解為機(jī)會(huì)、條件。“好從事而亟失時(shí)，可謂知乎”（17.1）屢次錯(cuò)過時(shí)機(jī)，怎么能稱得上智慧呢。“機(jī)不可失，時(shí)不再來”，做事講求實(shí)用性，處世靈活，抓住時(shí)機(jī)，隨時(shí)以處中。孔子時(shí)其亡也，而往拜之。（17.1）孔子痛恨家臣專政，不欲見陽(yáng)貨，于是就等到他不在家的時(shí)候拜謝他。

二、時(shí)間的延續(xù)性

子在川上曰：“逝者如斯夫，不舍晝夜。”（9.17）孔子的感嘆中潛含著時(shí)間連續(xù)不斷，綿延不絕的性質(zhì)。西方一些思想家強(qiáng)調(diào)個(gè)體性，而在宗法制社會(huì)的中國(guó)，尤其強(qiáng)調(diào)“君君臣臣父父子子”倫理道德的儒家，人不是單獨(dú)的，只有在家族、親子后代綿延繁嗣、世代傳承的前提下，才能正常的面對(duì)死亡與生命中的無常。種族的延續(xù)，表現(xiàn)在社會(huì)倫理方面，就是重祭祀與孝悌。

“對(duì)先祖、甚而那些久遠(yuǎn)的死者的尊敬、贊美和崇拜，在中國(guó)人心理和行為中產(chǎn)生了結(jié)構(gòu)性的影響。”[7]對(duì)祖先的懷念，反映在日常行為中，就是祭祀。愛其親，敬其長(zhǎng)，“生，事之以禮；死，葬之以禮，祭之以禮。”（2.5）孔子告訴弟子樊遲，父母活著的時(shí)候要以禮服侍他們，去世后，仍要按照禮儀來祭拜，喪葬禮儀也是孝道的一種表達(dá)。孔子很重視祭祀，《八佾》與《鄉(xiāng)黨》篇集中講了祭禮。“慎終追遠(yuǎn)”（1.9）《論語(yǔ)集解》：“慎終者，喪盡其哀；追遠(yuǎn)者，祭盡其敬。”《論語(yǔ)集解義疏》：“慎終，謂喪盡其哀也。喪為人之終，人子宜窮其哀戚，是慎終也。追遠(yuǎn)，謂三年之后為之宗廟，祭盡其敬也。三年去親轉(zhuǎn)遠(yuǎn)，而祭極敬，是追遠(yuǎn)也。”[8]祭祀祖先也是孝的一種表現(xiàn)。

對(duì)待在世的親人，尊敬父母與長(zhǎng)者，友愛兄弟。孝悌也者，其為仁之本與（1.2）孔子的“仁者愛人”，即愛其親。而愛其親人從雙親、子女始。“孝”，在《說文解字》中是“善事父母”的含義。“父母之年，不可不知也。一則以喜，一則以懼。”（4.21）親子以活著的方式關(guān)聯(lián)生與死的距離。父母年長(zhǎng)，以其長(zhǎng)壽而感到歡喜。與此同時(shí)，父母年老，身體衰弱，見其老態(tài)又憂懼死亡的到來。“長(zhǎng)輩的生命總在以死亡逼臨（將要到來）的與再臨（活著的過去）的方式構(gòu)成著這年。”[9]親輩在我的經(jīng)歷中走向衰老，而我在孝順親輩時(shí)，正體驗(yàn)著死亡。這種向下的方式，也使我們的“將來”感到“一則以喜，一則以懼”。“不孝有三，無后為大。”古人重視后代，就是對(duì)死亡哀恐的一種表現(xiàn)，因?yàn)闆]有子孫，就沒有了血緣的延續(xù)，追求的長(zhǎng)久時(shí)間都將斷裂。

長(zhǎng)幼之節(jié)，不可廢也（18.7）子曰：“出則事公卿，入則事父兄，喪事不敢不勉。”（9.16）孝，是縱向時(shí)間的聯(lián)系，通過子孫、父祖這種血緣的尊敬從而使時(shí)間之流得以延續(xù)。悌，則是共時(shí)時(shí)間。孝與悌通過文化、制度的連貫，將縱橫時(shí)間連接。使“老者安之，朋友信之，少者懷之”（5.26）于是，無限的宇宙之流與有限的個(gè)體生命統(tǒng)一起來，去世的祖先、親人仍在時(shí)間之中，時(shí)間記憶的持久抵抗著忘記。

“在中國(guó)哲學(xué)中，對(duì)時(shí)間的關(guān)切既是一種真實(shí)性和存在的形而上原則，也是道德行為和文化實(shí)踐的原則。中國(guó)哲學(xué)因此可以說以時(shí)間哲學(xué)（在形而上的層面）和時(shí)間性的哲學(xué)（在倫理層面）為其特征的。”[10]祭祖是自己朝向死亡的存在，孝悌是面對(duì)死亡做出的事先判斷。祭祖與孝悌立足于“現(xiàn)在”這個(gè)時(shí)間維度，一端連接過去，一端朝向?qū)怼＿@種生存方式，通過血緣時(shí)間觀延續(xù)著生命的意義。

三、時(shí)間的社會(huì)性

“時(shí)間實(shí)際上是人的積極存在，它不僅在人的生命的尺度，而且是人的發(fā)展的空間。”[11]馬克思的時(shí)間觀中，人是能動(dòng)的主體。人是群居性動(dòng)物，每個(gè)不同的個(gè)體構(gòu)成了社會(huì)，因此時(shí)間具有社會(huì)性。時(shí)間的社會(huì)性，也可以說社會(huì)時(shí)間，即“以社會(huì)為主體的時(shí)間”。[12]

社會(huì)時(shí)間不是觀念上形而上的存在著，它具有實(shí)踐性。“社會(huì)時(shí)間在文化、制度的中介中達(dá)成了社會(huì)時(shí)間的觀念的建構(gòu)。”[13]中國(guó)的大一統(tǒng)傳統(tǒng)體現(xiàn)在對(duì)“正朔”的認(rèn)同，“歲頒其正于萬(wàn)邦，萬(wàn)邦奉之，無敢變亂，以明大統(tǒng)之所在，以一諸夏之所承。自唐虞以來，未之或改，《書》所謂‘協(xié)時(shí)月正日’是也。周置太史以掌之，六卿于此班治政焉。諸侯受而藏之廟，歲之首則朝廟而行之，謂之朝正。及其衰也，太史失班，諸侯失朝，而天下始異尚矣。”[14]顏淵問為邦，子曰：“行夏之時(shí)，乘殷之輅，服周之冕，樂則韶舞。放鄭聲，遠(yuǎn)佞人。鄭聲淫，佞人殆。”（15.11）治理國(guó)家用夏朝的歷法，因?yàn)橄某赞r(nóng)歷正月為每年的第一個(gè)月，春夏秋冬合乎自然現(xiàn)象。出行用商代的車子，因?yàn)樯檀能嚤戎艽淖匀毁|(zhì)樸，“大輅、越席，昭其儉也。”[15]戴周代的禮帽，“周之禮文而備，取其纊塞耳，不任視聽。”[16]朱熹的注云：“夏時(shí)，謂以斗柄初昏建寅之月為歲首也。天開于子，地辟于丑，人生于寅，故斗柄建此三辰之月，皆可以為歲首。而三代迭用之，夏以寅為人正，商以丑為地正，周以子為天正也。然時(shí)以作事，則歲月自當(dāng)以人為紀(jì)，故孔子嘗曰：‘吾得夏時(shí)焉’。”[17]朱熹的注解中把夏、商、周三代的歲首分別照應(yīng)人、地、天。“顯然，《論語(yǔ)》里‘古’的時(shí)間是被支配、被秩序化的：‘作事’之人當(dāng)遵從‘以人為紀(jì)’的‘夏時(shí)’，不可隨意亂紀(jì)。如此，方是合乎時(shí)間規(guī)矩的。”[18]《春秋公羊傳》開篇說：“元年，春，王正月。”“王正月”作為春秋公羊?qū)W的一大命題，其實(shí)質(zhì)是正人倫綱紀(jì)，推行王道，達(dá)到大一統(tǒng)的目的。[19]

只有確定了正朔，把握了天道，識(shí)得人倫規(guī)矩，才能堅(jiān)守禮樂典章的細(xì)節(jié)。孔子生活的時(shí)代，周王室式微，禮樂崩壞，諸侯國(guó)不合禮儀之處，可謂恒河沙數(shù)。孔子的母國(guó)魯使用超越自身等級(jí)的禮樂，孔子對(duì)此深惡痛絕。孔子謂季氏，“八佾舞于庭，是可忍也，孰不可忍也？”（3.1）季氏使用只有天子才能享有的樂舞，孔子怒不可遏。然而，當(dāng)時(shí)有僭越行為的諸侯不止季氏一家，三家者以雍徹。子曰：“‘相維辟公，天子穆穆’，奚取于三家之堂？”（3.2）仲孫、叔孫、季孫三家，祭祀祖先時(shí)，用天子的禮，唱著《雍》這篇詩(shī)來徹除祭品。原本奏《雍》樂時(shí)，天子嚴(yán)肅的居中主祭，諸侯只能立于兩側(cè)。如今，三家如此作為，不臣之心昭然若揭。

“社會(huì)時(shí)間的發(fā)展決定著人類生存和發(fā)展空間的廣度和深度。”[20]對(duì)混亂現(xiàn)世的不滿，驅(qū)使孔子對(duì)先王、先賢無比的崇拜。“巍巍乎，舜禹之有天下不與焉！”（8.18）對(duì)堯舜禹的功績(jī)和人格贊嘆不已，大加推崇。“大哉?qǐng)蛑疄榫玻∥∥『酰∥ㄌ煳ù螅▓騽t之。蕩蕩乎，民無能名焉，巍巍乎其有成功也，煥乎其有文章！”（8.19）堯作為君主很成功。舜“無為而治”[21]不擾百姓，“周之德，其可謂至德也已矣。”（8.20）周擁有三分之二的天下，仍向殷商稱臣。孔子雖然盛贊堯舜禹的“先王之道”（1.12）但他實(shí)際操作中是推崇周代的禮樂文化制度。周公是孔子心目中的圣人，自命是周公的文化傳人，子曰：“如有周公之才之美，使驕且吝，其余不足觀也矣。”（8.11）子曰：“甚以吾衰也！久矣不復(fù)夢(mèng)見周公！”（7.5）對(duì)制禮作樂的周公可謂魂?duì)繅?mèng)繞。除此四人外，《論語(yǔ)》中出現(xiàn)次數(shù)較多的賢人就是伯夷、叔齊。子曰：“伯夷、叔齊不念舊惡，怨是用希。”（5.23）（冉有）入，曰：“伯夷、叔齊何人也？”曰：“古之賢人也。”曰：“怨乎？”曰：“求仁而謂仁，又何怨。”（7.15）伯夷叔齊餓于首陽(yáng)之下，民到今稱之。（16.12）堯舜禹等這些不受時(shí)間限制的道德楷模，是世人學(xué)習(xí)的典范。遠(yuǎn)古時(shí)期成為人們向往的時(shí)代，這些先賢通過人們的傳頌，經(jīng)過了時(shí)間的考驗(yàn)，被轉(zhuǎn)化成歷史。承先賢之志，啟子孫萬(wàn)代之祉。

孔子在川上的流水之喻，“不舍晝夜”對(duì)時(shí)間的流逝從容不迫，表面上是大自然的河水在時(shí)間中的流逝，深層暗含著生命像流水一樣晝夜不停的消逝。這并不能說孔子對(duì)時(shí)間流逝的妥協(xié)屈服。相反，時(shí)間是連續(xù)不盡的，在這種綿延中蘊(yùn)含著生機(jī)，日日新，等待時(shí)機(jī)，伺機(jī)而動(dòng)。時(shí)間與萬(wàn)物聯(lián)系在一起，物我相融的生命情調(diào)。夫子見川水之流迅速，興言時(shí)事往者皆像川水，生命似流水奔騰不息，東到大海，是動(dòng)態(tài)的過程，最終也會(huì)消亡。“日月逝矣，歲不我與”（17.1）生時(shí)間流逝不可逆轉(zhuǎn)、不可抗拒，面對(duì)未來之死與當(dāng)下之生的選擇，個(gè)體生命的有限與宇宙的無限，對(duì)現(xiàn)世生活密切關(guān)注，把握時(shí)機(jī)，對(duì)流逝的時(shí)間進(jìn)行抗?fàn)幣c挽救。在有限的時(shí)間中建功立業(yè)，創(chuàng)造更多的價(jià)值。不能增加生命的長(zhǎng)度，就豐富生命的密度。個(gè)體生命都將經(jīng)歷由生到死的過程，重視這個(gè)大時(shí)間的始終，對(duì)每個(gè)動(dòng)態(tài)的時(shí)間點(diǎn)合理規(guī)劃，以便創(chuàng)造“個(gè)人時(shí)間”。把握人生中的每一階段“吾十有五而志于學(xué)，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳順，七十而從心所欲不逾矩。”（2.4）這并不是簡(jiǎn)單的用年歲把生命分割成一小段，而是在時(shí)間的流逝中，心理也應(yīng)在“一日三省”中有成長(zhǎng)的過程。

《論語(yǔ)》中的時(shí)間表達(dá)程度有所不同，過去的時(shí)間概念表述相對(duì)模糊，對(duì)現(xiàn)在的時(shí)間規(guī)劃很清晰具體，不涉及對(duì)未來的討論。時(shí)間的延續(xù)性與社會(huì)性包含著儒家的道德倫理，這些具有規(guī)訓(xùn)意味的仁、禮涵蓋整個(gè)社會(huì)，對(duì)現(xiàn)世人生有多種意義。

注釋：

[1]詹冬華.中國(guó)古代三種基本的觀時(shí)方式——切入古代時(shí)間意識(shí)的一個(gè)維度[J].文史哲，2008（01）.第80頁(yè).

[2]（德）康德.純碎理性批判[M]. 北京：人民出版社，2004.第35頁(yè).

[3]塞耶.牛頓自然哲學(xué)著作選[M].上海：上海人民出版社，1974.第19頁(yè).

[4]楊伯峻.論語(yǔ)譯注[M].北京：中華書局，2009.第56頁(yè).

[5]孔穎達(dá).周易正義[M].十三經(jīng)注疏（第1冊(cè)）[C].北京：北京大學(xué)出版社，1999.第304頁(yè).

[6]陳奇猷.呂氏春秋新校釋[M].上海：上海古籍出版社，2002.第3頁(yè).

[7]路易·加迪.存在與時(shí)間[M].杭州：浙江人民出版社，1988.第56頁(yè).

[8]黃侃.論語(yǔ)集解義疏[M].上海：商務(wù)印書館，1937.第8頁(yè).

[9]張祥龍.孝意識(shí)的時(shí)間分析[J].北京大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版），2006（01）.第20頁(yè).

[10]轉(zhuǎn)引牛宏寶.時(shí)間意識(shí)與中國(guó)傳統(tǒng)審美方式——與西方比較的分析[J].北京大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版），2011（01）.第38頁(yè).

[11]馬克思 恩格斯.馬克思恩格斯全集（第47卷）[M].北京：人民出版社，1998.第532頁(yè).

[12]吳蘭麗.社會(huì)時(shí)間論[D].華中科技大學(xué)，2009.第20頁(yè).

[13]吳蘭麗.社會(huì)時(shí)間論[D].華中科技大學(xué)，2009.第22頁(yè).

[14]張大亨.春秋五禮例宗·卷一[M].中華再造善本，國(guó)家圖書館出版社，2009.第1頁(yè).

[15]何晏邢昺.論語(yǔ)注疏[M].北京：北京大學(xué)出版社，2000.第239頁(yè).

[16]何晏邢昺.論語(yǔ)注疏[M].北京：北京大學(xué)出版社，2000.第239頁(yè).

[17][宋]朱熹.四書集注[M].南京：鳳凰出版社，2005.第177頁(yè).

[18]王琴.《論語(yǔ)》的時(shí)間與規(guī)訓(xùn)[J].中國(guó)文化研究，2014.第58頁(yè).

[19]余治平.“王正月”與“《春秋》新王論”——董仲舒《春秋》思想略論[J].河北學(xué)刊，2014（01）.第39頁(yè).

[20]趙純昌.論時(shí)間與空間的社會(huì)性[J].北方論叢，1995（02）.第36頁(yè).

[21]楊伯峻.論語(yǔ)譯注[M].北京：中華書局，2009.第82頁(yè).