【摘要】:《熊貓史詩》是國內外第一部以文學形式講述人類與熊貓關系史的作品,作者方敏綜合了多種文體,展現大熊貓300萬年的物種演化史,深入發掘人與熊貓之間關系演變的真實歷程,并且以此剖析人類介入大熊貓的生存與發展而產生的種種矛盾。通過對《熊貓史詩》生態文學探析,可觀照出人與熊貓乃至自然的相處模式,以及探尋人類在自然界真正所處的位置。
【關鍵詞】:《熊貓史詩》;生態文學;矛盾
《熊貓史詩》為生態文學作家方敏所著,為了完成這部具有開創意義的著作,她多次深入四川、陜西等省的大熊貓保護區,與遙遠、慶慶、戴麗等多只大熊貓零距離接觸,經由采訪收集到一百多個關乎大熊貓命運的故事。此書不僅展現了大熊貓300萬年的物種進化史,并力圖通過熊貓傳奇的進化故事揭示當今人類的生存哲學。作者深入發掘出人類與熊貓的關系史,以此反觀人類自己在自然界中的位置。
“《熊貓史詩》打破了文學史上單一文體的現象,采用了小說、報告文學、散文、詩歌、日記等多種文體交替使用,虛實結合,動靜結合,史前和現代結合,文學與科學結合。”[1]這本書集科普性、思想性、文學性于一身,表達出作者自身的生態思考與理念。作者在書中探討人與熊貓的相處經歷與模式,主要書寫了人類介入熊貓生存與發展歷程后出現的種種矛盾,以此提出自己的疑問與觀點。
一、發現與探尋的矛盾
在利奧波德的《沙鄉年鑒》中他提出了“大地倫理學”,將倫理學的概念擴展到對生命和自然界的關心,“提倡人們要和自然建立關系模式,以取代把自然當成征服和統治對象的傳統關系模式”,“人類應當尊重他的生物同伴和大地共同體”[2]223但在人類探尋自然界之初,在人類中心主義的支配下,對物種與自然知識的獲取總是伴隨著傷害。
1869年,法國神甫戴維來到邛崍山,他發現并命名了100多個物種,其中就包括金絲猴與大熊貓,但他的研究方式,是雇當地的獵手捕捉、殺害,然后制作標本、收集,并運回法國展覽。在當時,戴維神甫不失為一個偉大的博物學家,將眾多不為人知的物種介紹給人類的世界,但他的發現卻帶給這些物種無窮的災難。因為他的介紹,大熊貓開始在西方世界聞名,不少人慕名前來探尋大熊貓。“1926年至1928年,美國的羅斯福兄弟兩次到四川,先后獵殺六只大熊貓,制成標本,存美國芝加哥自然歷史博物館,”[3]39來自俄、英、德、美的動物學家、探險隊等接連前來,犯下無數殺戮的罪孽。1935年,英國動物學家威廉的妻子露絲,為了丈夫的遺愿前來。她將一只熊貓幼崽從樹洞里抱走,取名蘇琳,帶回了美國。露絲媽媽因愛心成為第一個把活著的大熊貓帶到西方的人,她的“母愛”受人褒獎。作者則在書中借一個小姑娘的口,對她不顧熊貓媽媽的情感抱走小熊貓的無恥的小偷行徑提出質問。
《動物的情感世界》的作者馬克·貝科夫認為動物的情感是天賦,“我們,以及其他的動物們都擁有情感”[4],方敏在書中正是設身處地地去想象、體察熊貓的情感與想法,通過自己與熊貓慶慶的“對話”方式展現出人對熊貓的發現與探尋而使熊貓遭受的災難,“罪惡?他發現命名了100多種動植物,是我們的功臣!”“功臣?他帶來了100多年的災難,是我們的罪人!”[3]35作者還通過戴維神甫的日記,轉換立場與視角,為熊貓寫日記相對照,戴維的功績與熊貓的苦難相對比,更加凸顯這一幾乎不可調和的矛盾。“我的生命到頭了,盡管我還年輕。我不會活著離開大山,我會死在途中。盡管死后,我會被制成標本,還會在巴黎博物館里,站立100多年。但是,我的靈魂卻不會走,永遠不走!”[3]40
《熊貓史詩》的記述虛實結合,既有報告文學的紀實性,又加入了作者自己的想象與思考。作者通過想象質問戴維神甫的靈魂“你知道命名帶來的后果嗎?”“這是對人的職責,還是天地萬物的職責?”[3]45那時對自然與生物的探究,僅僅停留于滿足人類的求知欲,道德僅僅局限于人類本身。對物種的命名與發現,讓人類得以獲取新的知識,也有利于對物種更進一步的了解,但對物種的探尋卻因人類的貪欲沾染血腥。如今的生態倫理學將道德的權利擴大到生命與自然界,人類中心主義弱化,人類開始具有平等與保護意識。但當人類對物種的發現本身就成為一種干涉,并帶來傷害的風險,發現與探尋的矛盾依然存在。
二、研究與介入的矛盾
“從1974年到1977年,史無前例的大熊貓調查進行了三年,”“臥龍自然保護區的五一棚,是大熊貓研究的起點,也是國際合作的第一站,是培養了第一批大熊貓專家的山地”,[3]67但也正是這個地方,發生了“珍珍疑案”。
1978年,專家胡錦矗帶領人馬在臥龍建立了五一棚。“1981年,世界自然基金會和中國政府合作研究大熊貓,派來了美國專家喬治·夏勒博士,也帶來了先進研究設備和手段”,“挖陷阱,捕熊貓,打麻藥,戴項圈,再把大熊貓放到野外,再用無線電跟蹤觀察監控記錄。”[3]69第一批戴上項圈的大熊貓有6個,然而在三年后,全面探索大熊貓生態環境與習性的著作《臥龍的大熊貓》成書,這6只熊貓卻因偷獵或意外無一幸存。
6只熊貓之一的珍珍,則因屢次闖入五一棚,在“不能干預、不能介入、不能讓它依賴人類”的主張下,被一次次送出自己的領地,又一次次長途跋涉回到自己的家園,最終折騰至死。聚集在五一棚的研究專家,雖各持己見,但無一不是懷著對熊貓誠摯的熱愛,在夏勒博士所著《最后的熊貓》中,“對科學世界的省察”,“對生命本質的痛切反思”,“他對熊貓付出了最沉摯的情感,他堅信熊貓滅絕的時間應該還沒有到”,[2]239,出于保護的目的,卻造成了傷害,矛盾的悲哀就在于熱愛熊貓的夏勒博士永遠也不能明白珍珍為何會死。究竟是珍珍闖入了研究者的帳篷,還是研究者闖入了珍珍的領地?當研究本身成為一種介入,熊貓自身的權利與意愿真的能夠得到尊重?方敏在書中采取多種文體相交錯的方式,為珍珍寫下一首自白詩,以此作為解答:“在你們眼里,/沒有珍珍的領地,也沒有珍珍的意愿。”“你們都說是為了我好,/卻讓我顛沛流離,無家可歸。/你們都說是為了我好,/卻從不打算歸還我的家園。/你們都是為了自己的研究啊,/才把我的死活拋在一邊。”[3]77“小說家從生物社會學出發,通過對動物心靈復雜情感的描摹來聲張動物尊嚴、權利或其道德主體地位,通過動物行為描述來表達創作主體的形上思考。”[5]153方敏深入揭示熊貓珍珍的復雜內心世界、靈魂天地,并選用詩歌這樣情感力量充沛強烈的文體,更加能夠深刻地表達珍珍應有的痛苦的情感,揭示人類對熊貓的研究與介入的矛盾。
三、保護與放生的矛盾
臥龍大熊貓中心曾經面臨解體的危機,因為有劉維新實現的第一例人工哺育幼仔的成功,以及后來張和民“以貓為本”的主張,最終使人工繁育大熊貓的事業得以延續。“大熊貓的人工繁育有三難:配種難,懷孕難,幼仔成活難。”熊貓從野外自然的環境中被剝離出來,因為不適應而引發內分泌失調,這同賈平凹在《懷念狼》一書中對大熊貓的書寫一致。“大熊貓之所以成為國寶,就是因為它逐漸失去了對生存環境的適應能力,缺少性欲,發情期極短,難以懷孕,懷孕又十分之九難產”,“在大自然的自然生命遺傳過程中,生育后代是自然而然、毫不費力的事情,但是到了今天,生兒育女竟然成了一件讓人頗傷腦筋的事!”[5]152大熊貓的生存與發展,已經因為人類的介入,逐步演變到似乎離不開人類,連進食、生育、棲居等基本的生存技能都需要人類事事操心、時時監督。意識到這一點后,人類開始探討恢復熊貓野性、將之放歸山林的可能性。
2003年,熊貓祥祥被放歸野外,它逐漸具有領地意識,并懂得自食其力。但是后來,遍體鱗傷的它被營救回來。對于祥祥的受傷,有著各種爭議,有人認為“在野外,大熊貓爭奪領地是正常現象,敢于和野生大熊貓決斗,表明了圈養大熊貓的斗爭性”;有人則認為“早期大熊貓棲息地的核心區域,大熊貓密度已經趨于飽和,不可能再給新的個體提供剩余空間”。[3]362
在書中,方敏通過小說與紀實穿插,將科普知識與想象結合,通過“花耳朵家族的故事”,講述了熊貓的始祖誕生、繁衍的歷程以及在遠古和原始人類的接觸,為熊貓寫出了一部史詩。熊貓的祖先強壯兇猛,在嚴酷的自然環境與弱肉強食的自然法則中生存下來,并不斷改變自身的習性以適應時代的變化,這也許正是大熊貓這個古老的物種得以延續至今的緣由。但最終因為人類的貪欲與破壞,曾經的“天神”被放逐,遁入山林中隱身匿跡,直到再被人類重新發現,再因人類的介入遭遇苦難。到如今,“正如歷經坎坷的祖先,被放逐的天神依舊艱苦卓絕別無選擇,”它們也在努力地回歸曾經。
將“花耳朵家族的故事”中那個“美麗強壯的始祖母”與現實中被放歸野外的祥祥作對比,更加襯托出當今大熊貓在人類的過度干涉下變得脆弱而難以存活。但它們同樣是勇敢的開拓者,始祖母開拓了熊貓幾百萬年的生存之路,祥祥則要開拓新的時代下失去野性的圈養大熊貓的新出路。而人類在保護與放生的艱難抉擇之間,“應該把更多的精力放在野外個體和棲息地的保護上,這才是維系這個種群生存的根本。”[3]362
四、結語
在書中方敏在紀實中插入一篇自己的思考《論原罪》,她大膽地質問道:“假如你是公安,你會舍生忘死,大義凜然,緝拿罪犯。但是為了你的職責,而不是大熊貓,假如你是罪犯,你會痛苦、后悔、內疚。但是為了自己的被懲罰,家人的被拖累,而不是被獵殺的大熊貓。假如你是科學家,你會大聲疾呼,大熊貓是瀕危動物,要特別保護。但是,為了得到科學數據,你仍然給他們戴項圈。假如你是政府官員,你會永遠把人類的利益放在第一位。因為沒有人類的安居樂業,就沒有大熊貓的安生。假如你是老百姓,當貧困和獵殺互為因果,你會淚水漣漣。但是因為貧困,而不是因為獵殺。假如你是媒體,對人類的破壞自然,你會義憤填膺。但是,對人類的征服自然,你照樣會熱情謳歌。”[3]300
在保護生物學已然在中國生根發芽的當下,生態倫理學所倡導的“把道德權利的概念從人類倫理學中擴展到大自然的一切實體和過程中去,確認它們在一種自然狀態中持續存在的權利”[2]222的觀念遠遠談不上深入人心,由此使得人與其他生命的矛盾愈發尖銳且難以調和。但“《熊貓史詩》的出現,意味著我國的生態環境文學上升到一個新的層面。為人類以外的物種寫史詩,把其他物種當成和人類一樣的對象去表現,這是新的時代對當今作家提出的新選題。這就要求我們的生態環境文學作家不但懂得‘人學’,還要得懂科學;不但要有呼吁、教育、暴露和歌頌,還要讓讀者通過對歷史的回顧,生動真實地了解到生態環境保護是和每一個人息息相關的大事情。”[6]《熊貓史詩》中方敏對于人類介入的矛盾書寫,正是通過人與熊貓的關系來揭示人與自然之間所存在的相處問題,并期待著這些矛盾有能夠解決的一天。
參考文獻:
[1]陳浩增.《熊貓史詩》的獨特價值[J].全國新書目,2008(5).
[2]李文波.大地詩學——生態文學研究緒論[M].西安:陜西人民出版社,2000.
[3]方敏.熊貓史詩[M].重慶:重慶出版社,2008.
[4][美]馬克·貝科夫.動物的情感世界[M].宋偉,郭燕,高勤,譯.北京:科學出版社,2008:143.
[5]黃軼.中國當代小說的生態批判[M].北京:北京大學出版社,2014.
[6]章仲鍔.從生態環境文學到《熊貓史詩》[N].文藝報,2008-4-22(3).
作者簡介:周倩(1997—),女,漢族,四川新津人,蘭州大學文學院2015級在讀本科生。