古今中外,但凡帝王請(qǐng)客,這飯一般都不好下肚。
說不好下肚,倒不是因?yàn)轱埐说淖涛丁5弁跽?qǐng)客,確實(shí)有品質(zhì)稀松的,如中國(guó)清代朝廷的滿漢全席,不過拿些餑餑點(diǎn)心、生冷豬肉湊數(shù);但也有相當(dāng)豐盛的,像法國(guó)國(guó)王路易十五設(shè)宴,美味佳肴有200余種,什么鷹舌、鳥腦、駱駝腿、大象鼻,全都上了席。外國(guó)人老說中國(guó)人吃得雜,其實(shí)當(dāng)年他們的頭兒有過之而無不及。
說帝王請(qǐng)客的飯不好下肚,主要是啰唆事兒太多。
首先是禮節(jié)煩瑣。18世紀(jì)時(shí),奧地利皇帝弗蘭茨一世和皇后瑪麗亞·特蕾西亞特別喜歡請(qǐng)客,據(jù)說七七八八的宴會(huì)一年能有上千次。每逢舉行宴會(huì),皇帝、皇后都要端坐在巨大的華蓋之下,等人跪著把食物送上餐桌。一個(gè)碟子,要轉(zhuǎn)24道手才能遞到皇帝和皇后手中。
有幸參加此類宴會(huì)者,必須熟悉宮廷禮節(jié),不能穿長(zhǎng)筒靴———當(dāng)然也不能光腳丫子。進(jìn)了餐廳,必須按照等級(jí)順序恭恭敬敬地在餐桌邊站著,皇帝、皇后入座后也不能動(dòng)窩兒。只有等到高貴的主人挺直脖子咽下第一口飯菜后,眾人才能入座,開吃。這種飯吃著實(shí)在是麻煩。
再有是難得吃飽。英國(guó)君主伊麗莎白一世舉行宮廷宴會(huì),先要上演序曲———由一位皇親與一位女伯爵擔(dān)任試嘗官,為女王檢驗(yàn)食物是否有毒。按規(guī)定,此二人必須是已婚者一、未婚者一。這實(shí)在不知是出于什么考慮,因?yàn)榛橐鰻顩r似乎與毒性反應(yīng)并無關(guān)聯(lián),何況試嘗官本人并不親嘗食物,只是將飯食用刀切下一部分,送進(jìn)周圍侍衛(wèi)的嘴中,讓他們當(dāng)幸運(yùn)兒或是倒霉蛋。也許這樣做是為了讓結(jié)過婚的和沒結(jié)過婚的都有機(jī)會(huì)獲得為女王服務(wù)的殊榮。等到侍衛(wèi)嘗過食物,又沒有口吐白沫后,儀仗兵便會(huì)鼓樂齊鳴,以此宣布餐宴準(zhǔn)備完畢,赴宴者此時(shí)才可登場(chǎng)。有幸與女王共進(jìn)大餐的人必須時(shí)刻牢記,一旦女王飯畢起身離去,其他人必須立即跟著離席。如果女王心情不好或恰好積食,前腳進(jìn)來后腳出去,哪怕你連口湯都還沒喝,也得麻溜兒走人,回家另找吃的。
外國(guó)宮廷中吃飯?jiān)僬垓v,吃者畢竟還是站著承受,到了中國(guó),可就沒那么舒服了。清朝時(shí)規(guī)定,元旦、冬至和萬(wàn)壽節(jié)(皇上的生日)為國(guó)家三大節(jié)。每逢元旦和冬至,皇上要到太和殿升座,接受皇親國(guó)戚和文武百官的朝賀。禮成,皇上便會(huì)傳旨請(qǐng)大家喝茶。這茶喝得實(shí)在不易:喝茶前,親王大臣們要按照品級(jí)高低,下跪叩頭行一次禮;叩頭之后,皇上自己先喝上茶,同時(shí)讓王公百官就坐,此時(shí)大家又得叩頭行禮一次,叩完頭才能領(lǐng)取光祿寺官員送上的茶;端茶就坐后,還得再叩頭謝恩一次;喝完茶,接著叩頭。就為這一碗茶,跪下起來、起來跪下得折騰四道,腿腳不靈便的老臣們差不多就得趴下。
不過,要說禮數(shù),清朝還排不上號(hào),以前的規(guī)矩復(fù)雜多了。北宋時(shí),皇帝在元旦也要舉行隆重慶典,屆時(shí)群臣不但要三拜九叩,還得念念有詞,揀好聽的說。像高俅這樣的太尉一級(jí)干部獻(xiàn)給皇上的吉祥話是:“元正啟祚,萬(wàn)物咸新。伏惟皇帝陛下應(yīng)乾納佑,與天同休。”其他各級(jí)官員也都有相應(yīng)的套話,其間還有鼓樂助興。這些話都有標(biāo)準(zhǔn)版本,不得隨意發(fā)揮。此事可查《宋史·禮志》。
這些好話說了不白說,皇帝聽過之后要有所表示———不能光喝茶,還要請(qǐng)客吃飯,官方用語(yǔ)叫賜食。于是,慶典結(jié)束之后,高級(jí)干部進(jìn)入大殿,在皇帝的御座前按文臣武將的序列就餐;次高級(jí)干部就只能在大殿外面的東西廊下湊合了。吃皇上的飯絕不能失禮,不然一旦被查出來可就慘了。宋太宗淳化三年,曾明確規(guī)定“廊下食行坐失儀”要受到懲處,“犯者奪俸一月,有司振舉,拒不伏者,錄奏貶降”。此后,每逢吃皇餐時(shí),御史們要巡回檢查,發(fā)現(xiàn)吃相不合要求者,立即舉報(bào)。為了一頓飯,弄不好得被罰上一個(gè)月的工資,如果不認(rèn)錯(cuò)還得受降級(jí)處分,真是好家伙。
宋代皇帝請(qǐng)客吃什么不太清楚,明代永樂年間皇帝元旦請(qǐng)客的菜單卻流傳了下來。計(jì)有:茶食,像生花果子五盤,燒碟五盤,鳳雞,雙棒子骨,大銀錠,大油餅,按酒五盤,菜四色,湯三品,簇二大饅頭,馬牛羊胙肉,飯酒五種。看起來一般般。
說來也怪,盡管吃皇餐有風(fēng)險(xiǎn),其味道未必佳,但多少人仍以一赴“國(guó)宴”為榮。元代薩都剌中進(jìn)士之后曾經(jīng)被賜赴宴,他感動(dòng)得詩(shī)興大發(fā),賦得《賜思榮宴》:“內(nèi)侍傳宣下玉京,四方多士被恩榮。宮花壓帽金牌重,舞伎當(dāng)筵翠袖輕。銀甕春分官寺酒,玉杯香賜御廚羹。小臣涓滴皆君賜,惟有丹心答圣明。”