從歷史主體性的角度來看,當前詩歌與經(jīng)驗之間的隔膜正在逐漸被消弭,但獨屬于詩歌自身的精神自覺和批判態(tài)度仍嫌乏力,過分追求技藝的詩歌,運用飄忽游移的象征輕描淡寫地掩飾掉了詩歌精神上的疼痛。西渡《死是不可能的》一文談及了戈麥所堅定的信念:一個人可以在極短的時間內(nèi)走完一生的里程,從詩歌的幻象經(jīng)驗人類的一切。詩歌在處理“可能與不能”這樣特殊的選擇性命題時,我們習慣性地使用條分縷析的單向度思維對語言、結(jié)構(gòu)、思想進行準確的把握,卻容易忽略詩歌技藝層面與價值層面的本然區(qū)別。詩歌所特有的藝術(shù)構(gòu)思,融入特定時代氛圍的歷史文化與知識結(jié)構(gòu),“可能與不能”成為一種詩歌修辭的認知方式,這一選擇性命題強調(diào)象征與整體之間的暗示性聯(lián)系,傳統(tǒng)的象征圖式與當代社會更具私人性的個人感受方式之間矛盾愈發(fā)尖銳,由此造成的區(qū)隔和裂隙恰恰成為我們進入一首詩歌內(nèi)部關(guān)鍵的豁口。
胡弦的詩歌《馬戲團》運思奇特,表面描摹的是馬戲團的動物表演,實際刻畫的是人們自身,以及社會約定俗成的認知方式與僵化邏輯。多數(shù)人群慣于被常態(tài)馴服,無法理解甚至敵視與常態(tài)相悖謬的思維方式,“不可能一開始馬就是馬”“不可能一開始就和氣一團”,全詩以主觀介入的強力意志直接亮出個人態(tài)度,使穩(wěn)定的詩歌張力結(jié)構(gòu)發(fā)生急遽的沖擊性變化。馬戲團呈現(xiàn)的景象是失真的,僵化而冷漠的觀看方式最終導致暴戾、威權(quán)的肆虐以及人性的滑坡,鼓掌的觀眾成為無謂的看客,甚至站在道德的制高點上斷定:老山羊一開始就是素食主義者。……