【摘要】[土耳其]納齊姆·希克梅說:人的一生有兩樣東西不會忘記,那就是母親的面孔和城市的面貌。“我曾去過日本京都的產寧板,有一天走在街上,在一個轉彎處看見一座沉寂的古塔,在夕陽照映下,那種時間帶來的美感無法言喻,這就是一座偉大的城市,它是你在一個不經意的轉角,在你驚鴻一瞥時,看見的一個古老文明。”他扶了扶眼鏡,帶著些許讀書人的呆氣,略帶靦腆的笑容氤氳在呼出的白氣里。
【關鍵詞】城市;自覺
【中圖分類號】G632 【文獻標識碼】A
他生在金陵,六朝金粉之都秦淮煙柳河畔,年少時愛騎著自行車在南京城大街小巷閑游。看陽光透過梧桐在古城墻上愛撫,看頑童胡竄于明清風格老街—南塘金陵府間,看那北宋江寧府、南京建康府,元集慶路…如同千千萬萬個老城市民般,他觸摸著老城的褶皺與溝壑,耳聞她緩慢卻堅定的心跳,體覺她微弱卻綿延的呼吸,心中感到踏實而溫暖。
與老城為伴,與老城中的一磚一瓦對話,他的中學時光靜謐而充實。他以金陵狀元的身份前往北京大學報到,從六朝都到皇城根,他的腳步從一個古都邁向一個另一個老城。
大學時光是愜意的,他見到還未被過度修繕的十三陵在夕陽下的蒼涼景觀,竟然和李白筆下的“西風殘照,漢家陵闕”意境如出一轍;大二時他第一次自己一人登山,俯瞰老北京城的風貌,胡同、四合院、街道……噴薄的豪情撞擊他的胸膛,震撼的感覺無以言表。諷刺的是,那是在2000年,工業化的浪潮裹挾著中國飛速前進,全國興起古城“大拆大建”的高潮。
大學四年,他重溫“應天舊夢”,走過“朱雀橋”,彳亍于烏衣巷,沐浴在“春風十里揚州路”,于尋常巷陌生出“春風十里不如你”的感慨;聆聽姑蘇城外寒山寺傳來的“夜半鐘聲”,一股發諸責任與自覺的豪邁油然而生,他要為這些老城做些什么,在她們被轟聲如雷的推土車無情地碾壓以前,在古城面目全非以前,在城與城相區別的特質消失殆盡以前,在人們“直把杭州作汴州”以前。
他開啟了自己的“衛城”之路。2008年,文化遺產日已經設立,卻也扭轉不了南京古城的命運,一場以“解困解危”為名,行房地產開發之實的大拆大建,還是將古都南京歷經戰亂而得以幸存的歷史街區成片成片抹去。值此關鍵時刻,他執筆寫下《關于保留南京歷史舊城區的緊急呼吁》,這部得到吳良鏞、謝辰生等16位前輩學者響應的戰斗檄文促成了《歷史文化名城名鎮名村保護條例》這一歷史性法規的出臺。可是這還不能完全遏制推土機的欲望,在許多歷史文化名城,各種名義的拆除,仍在持續。同樣未曾停止的,是他的斗爭。
路漫漫其修遠兮,吾將上下而求索,他知曉前人的艱辛,亦洞見前路之茫茫,可他從未畏懼猶疑,只是愈發感覺肩上之重任,自覺“任重而道遠”。幸運的是,在大拆遷的浪潮中,他飽滿的熱情終于不是一個人的赤子情,越來越多的人站了起來,同他并肩作戰,堅守城市的根—老城的一磚一瓦,一街一巷,在這許多人中,有一個小姑娘用她那如山書堆中抽離的目光追隨著他,她的眼神清亮,爍著光芒。
他是姚遠,正宗“80后”,相較于“文保圈”內的眾多白頭翁,他以筆為桿,守衛古城的行動便多了幾分“少年心事當拿云”的意味,而那個小姑娘,是我。同他一起并肩作戰守護古城是我的“拿云心事”。沿著梁思城、朱偰等大師的足跡,以實際行動捍衛古城尊嚴是如我一般千萬青少年,千萬市民的行動層面的自覺。在古城保護這條路上,路途艱辛而漫長,卻充滿希望,因為廣泛的公眾參與,社會各界共同的努力,已經匯聚成一股強大的力量——“城市的自覺”。
在這樣的“城市的自覺”影響下,我們開始明白城與人唇齒相依;開始思索如何保護城市的特質,防止可怕的“千城一面”;開始考慮對古城進行整體性保護,山水、城山融為一體……我們真的懂了,亦更加重視行動,莫讓我們自己淪為被放逐的異鄉人!
城市保護的自覺,城市的自覺,是姚遠的赤子情,更是你我的拳拳心,歷經千百年風雨洗禮而形成的古老街巷肌理,存在于我們的自覺守護中,與我們唇齒相依,構成了一副城人和諧的“清明上河圖”。
參考文獻
[1]魏書威,魏書精,王雅梅,等.城市住宅區碳源匯的空間分異規律、影響機制及其碳管理對策——以關中地區為例[J].應用生態學報,2014(3).