京都的寂寥

京都的時光如佛經般漫長，京都的庭院精致小巧，京都的拉面館都氤氳著某種寂寥卻優美的氛圍，京都注定屬于一個獨行的我。

從三十三間堂出來，在京都魚網般的巷道中，我遇到一個小酒吧。

《孤獨星球》說京都是一個“毫無特色的城市”，確實如此。那個午后，那個小酒吧也毫無特色。時光像是一張工業生產的白紙，就被耽擱在那里，然后過去了。一杯冰激凌，兩瓶啤酒，直至夕陽西下時分，這般平凡的一個下午卻這般奢侈。這讓我傷感。

與我隔著一張桌子的桌子邊獨自坐著一位中年男子，他喝了一瓶啤酒，讀了一張報紙，看上去那么怡然。京都到處可見怡然的人。譬如在飯館里為我做英文翻譯的那個老人，他帶著一本口袋書獨自吃完一碗烏東面，臨別的時候還說“祝愉快”，離開時他反手輕輕帶上門。

還有京都大街上的人，他們穿著自己的衣服很滿意，講話、走路都很滿意，就像他們對自己的樣子滿意。我只能從他們舒緩的表情下判斷。我從地鐵站走出來時是最顯眼的，因為我的表情。我焦慮、不舍、疲勞。我總是。京都的溫柔和平凡并沒有沁入我的心。如那個奢侈的下午，室外的陽光將時代隔離開，我在陰影里喝啤酒，老板娘坐在店門口包餃子。我將小相機立在桌子上，按下快門，后來我發現那是一張不錯的照片。盲拍。盡管如此，因為奢侈，所以不能怡然。

在中年男子的旁邊，玻璃窗外，是一個小小的庭院。只有五六平方米，三面墻，一面玻璃窗，小小的門可以讓人走進去?！?br>