心有猛虎，細(xì)嗅薔薇

劉海俠

教學(xué)中，我經(jīng)常發(fā)現(xiàn)學(xué)生作文言之無(wú)物，空洞乏味，甚至不知所云，嚴(yán)重缺乏邏輯性和條理性，要改變學(xué)生這種低水平狀態(tài)，教師試著以批判性思維的視角去審視學(xué)生目前作文存在的問(wèn)題，采取相應(yīng)的方法、措施去解決，學(xué)生作文則會(huì)是另一境界。

學(xué)生作文存在的問(wèn)題：心有猛虎，太感性無(wú)邏輯。

例如學(xué)生在一篇題目為《薔薇花開(kāi)》的文中寫(xiě)到：鴻雁有凌云之志，海魚(yú)有遨游之心，天高任鳥(niǎo)飛，海闊任魚(yú)游，在這喧鬧的塵世中，我們不停地追尋自己的夢(mèng)想。漸漸的我似乎忽略了什么，卻一直尋找不出，我也因?yàn)榭荚囀Ю鴤牟灰眩钡侥且惶欤矣鲆?jiàn)了薔薇。它靜靜地在我眼前開(kāi)放。一簇簇，一朵朵，似乎天上繁星，卻又安靜于墻角一隅，一片一片地粉紅在流淌、盛開(kāi)著的花正在梳妝打扮，顯得很羞澀。“我還沒(méi)睡醒”花骨朵抱歉地看著我，“我出生時(shí)，太陽(yáng)正在升起！”我想到了玫瑰，它與薔薇屬于同一科目、同一屬，卻與薔薇相差甚遠(yuǎn)，玫瑰太過(guò)于浪漫，耀眼，身上有太多塵世的影子；薔薇身處喧鬧中，卻靜靜地開(kāi)放。一縷縷清香撲鼻而來(lái)，不似桂花濃烈，又比荷花脫俗，它似乎屏蔽住一切復(fù)雜、充滿灰塵的味道，將我?guī)У揭粋€(gè)極樂(lè)世界。我笑著，看著這些看似微小、普通的生命，心里如明鏡一般亮堂。

乍一看這篇作文語(yǔ)言優(yōu)美，作者很有想法，想通過(guò)薔薇來(lái)抒發(fā)自己的情感，寄寓自己的情思。可是文章開(kāi)頭的“鴻雁有凌云之志，海魚(yú)有遨游之心，天高任鳥(niǎo)飛，海闊任魚(yú)游”等與下文有什么關(guān)系？薔薇的細(xì)節(jié)描寫(xiě)是要抒發(fā)什么樣的情感？與玫瑰比較是要抒發(fā)薔薇花靜靜開(kāi)放嗎？可能作者都不知道自己真的要寫(xiě)什么，實(shí)在是天馬行空，牽強(qiáng)附會(huì)，缺少依據(jù)而任意抒發(fā)和寄寓。這種現(xiàn)象在學(xué)生的習(xí)作中比較常見(jiàn)，常感覺(jué)學(xué)生空有理想感情充沛，心中“猛虎”強(qiáng)大，但因缺少邏輯，只能無(wú)病呻吟。

教師幫助學(xué)生走出困境，指導(dǎo)學(xué)生“細(xì)嗅薔薇”

一、讓學(xué)生先看例文，共同研究探討例文

例如宗璞的《紫藤蘿瀑布》，文中開(kāi)頭寫(xiě)道“我不由得停住了腳步。”我為何不由得停住了腳步，為何以前沒(méi)有注意到紫藤蘿，我停住的原因是什么？是因?yàn)椤皬奈匆?jiàn)過(guò)開(kāi)得這樣盛的藤蘿”深深的吸引了我。文中接下來(lái)對(duì)紫藤蘿進(jìn)行了精心的刻畫(huà)：“只見(jiàn)一片輝煌的淡紫色，像一條瀑布，從空中垂下，不見(jiàn)其發(fā)端，也不見(jiàn)其終極。只是深深淺淺的紫，仿佛在流動(dòng)、在歡笑，在不停地生長(zhǎng)。紫色的大條幅上，泛著點(diǎn)點(diǎn)銀光，就像迸濺的的水花。仔細(xì)看時(shí)，才知道那是每一朵紫花中的最淺淡的部分，在和陽(yáng)光互相挑逗……”這些對(duì)紫藤蘿的細(xì)致描寫(xiě)，使得作者表達(dá)的情感呼之欲出，作者接著寫(xiě)道：“我只是佇立凝望，覺(jué)得這一條紫藤蘿瀑布不只在我眼前，也在我的心上緩緩流過(guò)。流著流著，它帶走了這些時(shí)一直壓在我心上的關(guān)于生死的疑惑，關(guān)于疾病的痛楚。我浸在這繁密的花朵的光輝中，別的一切暫時(shí)都不存在，有的只是精神的寧?kù)o和生的喜悅。”我們覺(jué)得作者到這里已經(jīng)把對(duì)紫藤蘿的喜愛(ài)之情表達(dá)出來(lái)了，也寫(xiě)出了“我不由得停住腳步”的原因，是因?yàn)樽咸偬}開(kāi)得太盛，太美。如文章寫(xiě)到這里就擱筆，感覺(jué)還不夠深刻，邏輯性不強(qiáng)。開(kāi)得繁盛的花很多，為何只寫(xiě)紫藤蘿，接著交代了紫藤蘿不僅在眼前，而是在作者的心中緩緩流過(guò)。“忽然記起十多年前家門外也曾有過(guò)一大株紫藤蘿，它依傍一株枯槐爬得很高，但花朵從來(lái)都稀落，東一穗西一串伶仃地掛在樹(shù)梢，好像在察言觀色，試探什么……”這段對(duì)以前紫藤蘿衰敗的描寫(xiě)，更加突出眼前紫藤蘿的繁盛。正是用細(xì)致的描寫(xiě)做鋪墊，更能引發(fā)出對(duì)生命意義的思考，“花和人都會(huì)遇到各種各樣的不幸，但是生命的長(zhǎng)河是無(wú)止境的……在這淺紫色的光輝和淺紫色的芳香中，我不覺(jué)得加快了腳步。”作者對(duì)紫藤蘿的細(xì)致觀察、生動(dòng)形象的描寫(xiě)，有理有據(jù)的聯(lián)想，反映出紫藤蘿與作者的經(jīng)歷及內(nèi)心世界有著某種關(guān)聯(lián)。作者宗璞對(duì)紫藤蘿產(chǎn)生的情感并非無(wú)本之木、無(wú)源之水。正如王國(guó)維《人間詞話》中所說(shuō)：“以我觀物，故物皆著我之色彩”，宗璞對(duì)紫藤蘿的描寫(xiě)浸透著對(duì)紫藤蘿的情感。情感的產(chǎn)生與抒發(fā)存在著很強(qiáng)的因果邏輯關(guān)系。

二、幫學(xué)生分析原因，尋找策略

學(xué)生作文《薔薇花開(kāi)》中對(duì)薔薇的描寫(xiě)，要抒發(fā)的情感不明確，似乎有很多情感要抒發(fā)，可是這些情感與薔薇花是什么關(guān)系？更談不上因果邏輯關(guān)系。想把心中的這種強(qiáng)烈情感“猛虎”寫(xiě)好，還得“細(xì)嗅薔薇”，在作文指導(dǎo)中，教師最好的策略方法就是要用批判性思維指導(dǎo)學(xué)生，讓學(xué)生的情感或情思的產(chǎn)生要有依據(jù)，合情合理。

薔薇怎樣開(kāi)花，王明陽(yáng)說(shuō)：“你未看此花時(shí)，此花與汝同歸于寂，你來(lái)看此花時(shí)，則此花顏色一時(shí)明白起來(lái)，便知此花不在你心外。”薔薇花為何闖入你的眼簾？是因?yàn)椤皾u漸的我似乎忽略了什么，也是因?yàn)榭荚囀Ю保瑸楹巍爸钡侥且惶欤矣鲆?jiàn)了薔薇”？引導(dǎo)學(xué)生思考為何看到薔薇花心里會(huì)有變化，對(duì)寫(xiě)作對(duì)象深度觀察與思考，也就是要有感而發(fā)。對(duì)生活中的現(xiàn)象有了感發(fā)或感觸，圍繞這一問(wèn)題進(jìn)行深入的觀察與思考，然后成文。

作家林清玄寫(xiě)文章就是如此，《發(fā)芽的心情》中“我靜靜地立在園中，環(huán)目四顧，看那些我曾為它們的生命、為它們的果實(shí)而感動(dòng)過(guò)的果樹(shù)，如今充滿了肅殺之氣，我不禁在心中輕輕嘆息起來(lái)。同樣的陽(yáng)光、同樣的霧，卻灑在不同的景象之上”作者為何對(duì)秋收后的果樹(shù)肅殺之景產(chǎn)生感嘆和傷感。當(dāng)園林工人修剪枝椏，“看到拇指粗細(xì)的枝椏被剪落，還流著白色的汁液”，作者提問(wèn)“如果不剪枝椏呢”，這些感發(fā)需要在文中解釋，通過(guò)園林工人之口得出“當(dāng)然了，今年不落盡葉子，明年就長(zhǎng)不出新葉；沒(méi)有新葉，是果子不知道要長(zhǎng)在哪里呢！”這是問(wèn)題的起點(diǎn)，也是文章生成的起點(diǎn)。

當(dāng)學(xué)生有了問(wèn)題之后，心理和情緒都會(huì)發(fā)生某種變化，這時(shí)引導(dǎo)學(xué)生尋找變化依據(jù)，那就是觀察并描寫(xiě)景物所具有的相應(yīng)特征，讓情感進(jìn)一步升華、明晰和深化。學(xué)生因?yàn)樯钪泻雎允裁丛诩由峡荚囀Ю恢碧幱诘兔誀顟B(tài)。看到了滿墻院的薔薇在怒放，連玫瑰都不及它的美，感到薔薇的特別。

提問(wèn)學(xué)生如果在平時(shí)，考試沒(méi)有失利情況之下你會(huì)注意到這滿墻怒放的薔薇嗎？學(xué)生回答可能不會(huì)，平時(shí)都是“沒(méi)心沒(méi)肺”，不會(huì)去觀察路邊的花朵，更不會(huì)去思考“花開(kāi)花落”。再引導(dǎo)學(xué)生觀察一場(chǎng)初夏暴雨之后的薔薇花，學(xué)生接著觀察，雨并未對(duì)著美麗的花有絲毫的憐憫，反而將他們打落成一地殘花，那柔美的花瓣粘在地面，被車輪任意踐踏，真是“零落成泥碾作塵”。此時(shí)人花相應(yīng)，“我”的處境就如花的遭遇，一樣的低迷，找到了兩者的相似性，在遇到生活的挫折打擊時(shí)，我們?cè)趺磳?duì)待？引導(dǎo)學(xué)生去思考，引導(dǎo)學(xué)生對(duì)所情境解釋做通盤(pán)考慮，再得出結(jié)論。endprint

再看林清玄《發(fā)芽的心情》提出問(wèn)題，并回答自己的感受之后作者并未罷筆，而繼續(xù)觀察，在春天里，發(fā)現(xiàn)有兩株果樹(shù)卻沒(méi)有發(fā)出新芽，枝椏枯干，一碰就斷落，它們已經(jīng)在冬天里枯干了。

又有了疑問(wèn)“這些果樹(shù)是同時(shí)播種，長(zhǎng)在同一片土地上，受到相同的照顧，品種也都一樣，為什么有的冬天以后就活不過(guò)來(lái)呢？”

作者因?yàn)橄脒@個(gè)問(wèn)題而失眠，推測(cè)“是不是有的果樹(shù)不是不能復(fù)活，而是不肯活下去呢？就像一些人失去了生的意志而自殺了？或者說(shuō)，在春天里發(fā)芽也要心情，那些強(qiáng)悍的樹(shù)被剪枝，就用發(fā)芽來(lái)補(bǔ)償，而比較柔弱的樹(shù)被剪枝，則傷心地失去了春天的期待與心情。樹(shù)，是不是有心情的呢？”

“那些懦弱的人，就不能等到春天，只有永遠(yuǎn)保持春天的心情等待發(fā)芽的人，才能勇敢地過(guò)冬，才能在流血之后還能滿樹(shù)繁葉，然后結(jié)出比剪枝以前更好的果實(shí)。”

《發(fā)芽的心情》一文中作者林清玄除了感性思維之外，更多的是邏輯思維在起作用，作者看到秋天肅殺景象與之前碩果累累的景象形成對(duì)比，產(chǎn)生不可思議之感，接著仔細(xì)觀察冬天及早春的果枝特征，已經(jīng)枯敗，果農(nóng)還要對(duì)果枝雪上加霜，修剪枝椏，使得兩棵果樹(shù)即使是春天來(lái)了仍然不愿發(fā)芽，作者再由樹(shù)及人，得出作者的“跨過(guò)去，春天不遠(yuǎn)了，我永遠(yuǎn)不要失去發(fā)芽的心情”正是有了這些觀察、體驗(yàn)，情感的產(chǎn)生才會(huì)自然而然，由景及人，感情的抒發(fā)自然而然，主旨的形成才不會(huì)虛假和空洞。

學(xué)生在繼續(xù)觀察薔薇的變化，之后的幾天，經(jīng)過(guò)墻院，不能聞到清香。并且認(rèn)為嬌弱的薔薇肯定是元?dú)獯髠苍S只有來(lái)年才能告別這暗淡的現(xiàn)狀。就如“我”每天垂頭喪氣地上學(xué)，有一天早上，突然，一縷熟悉的清香鉆入我鼻尖，朝陽(yáng)照耀下，薔薇花驕傲地對(duì)著路人微笑著，她們?cè)俅位ㄩ_(kāi)滿墻，如一幅水粉畫(huà)。風(fēng)雨留給她們的傷口卻成為最美的裝飾，就是在別人不經(jīng)意間，她們已經(jīng)卯足了勁重新綻放。看到薔薇花的再次怒放，“我”不由得問(wèn)自己：連無(wú)人觀賞的薔薇花都能相信自己會(huì)走出困境重新散發(fā)芳香，我怎么能在一次考試失利之后就否定自己呢？我感覺(jué)到一股力量，在書(shū)桌前坐好，拿出筆和紙，開(kāi)始了新一天的迎考準(zhǔn)備。微風(fēng)過(guò)處，我聞到了薔薇的香味，那是給自己點(diǎn)贊和對(duì)自己的認(rèn)同，她甜甜的，令人心醉。

以批判性思維的視角對(duì)學(xué)生作文思維邏輯的指導(dǎo)，教師可以幫助學(xué)生的寫(xiě)作提供思維支架，為學(xué)生心中的“猛虎”情感抒發(fā)找到突破口。學(xué)生“細(xì)嗅薔薇”具體做到找到問(wèn)題的緣由，并進(jìn)行細(xì)致地描寫(xiě)，找出物與情之間的聯(lián)系，或者物對(duì)人情感的啟發(fā)，通過(guò)議論抒情，把心中的“猛虎”表達(dá)出來(lái)，文章主旨得以鮮明突出，最終升格為一篇優(yōu)秀的記敘文。endprint