法國總統的“面子”有多貴？

易升

法國總統的“臉”有多貴？近日，法國《觀點》雜志曝出，現任總統馬克龍上任三月，已在化妝上花費26000歐元，折合超20萬人民幣，每天約250歐元。

與此同時，處在最低工資標準線的法國工人每周的薪水是350歐元。而馬克龍的支持率自當選時的66%已一落千丈至近期的36%。如今頂著壓力試圖通過新勞動法的他，需要的怕不僅僅是一張無瑕的臉蛋。

天價化妝費

精致的妝容，發型、穿著一絲不茍，法國女人的優雅在法國男人身上同樣適用。在許多國家還在辯論男人是不是也需要化妝的時候，法國早已對男性在外貌方面的追求見怪不怪。

作為繼拿破侖之后最年輕的法國領導人，39歲的馬克龍似乎承受著比歷任都要輕的保養壓力。但事實證明保持這張“童顏”也不是毫無代價。

《觀點》報道，政府外聘的私人化妝師娜塔莎·M近日向愛舍麗宮開出一張10000歐元、一張16000歐元的發票。自大選以來，堪稱天價的化妝費全都進入了這位未透露全名的化妝師的口袋。

“在每次演講，出鏡，外事訪問時，娜塔莎都會為總統化妝以保證以最完美狀態出鏡。”但上任三個月，馬克龍神秘感重重，甚少出鏡，屢被評論為在走“戴高樂式的”高冷路線。“到底為什么一個本身就有外貌優勢，上任后又很少接受電視采訪的總統需要花那么多錢在化妝上？”前政府官員弗朗索瓦·海斯伯格在個人推特上質問道。

這位新總統的競選承諾猶在耳畔，選民也還對馬克龍擲地有聲的“減稅”口號抱有期待，然而上任后，不僅關鍵的減稅政策變成了“明年再議”，一系列頗有爭議的財政緊縮舉措也讓民心開始搖擺。

英國《衛報》報道，馬克龍政府宣布要將住房福利補貼每月減少5歐元。這項變動會影響到上百萬的法國人，而其中大部分為在讀學生和生活水平處于貧困線以下的居民。政府發言人卡斯塔納稱，這是政府縮減公共開支并減少負債的合理做法。反對者則嗆聲政府是在“率先拿窮人開刀”。

報道發出后，大量法國網民在社交網絡上發起對馬克龍的聲討，更有好事者將馬克龍的照片ps得濃妝艷抹貼在網絡上大加諷刺。

政界“外貌協會”是怎么產生的？

作為對此次事件的回應，愛舍麗宮發言人隨后對外表示，總統儀容方面的支出在未來會極大地被削減，不忘一提：“這個數字雖然很大，但還是少于前幾任在此項事務上的開銷。”

雖然這有“甩鍋”的嫌疑，但往前追溯，三個月26000歐元在法國總統的“外貌開銷”榜單上的確不算突出。

上一次法國領導人的造型這樣為世界矚目，是前總統弗朗索瓦·奧朗德和他著名的價值1萬美金的發型。據法國諷刺媒體《鴨鳴報》2016年7月報道，自2012年當選以來，奧朗德的理發師每月的收入達9895歐元，幾乎持平于一個議員的薪水。不少人調侃奧朗德愈發靠后的發際線和稀疏的發量卻享受著普通頭發無法享受的奢華護理。

而《名利場》則稱，上上任法國總統薩科齊的美容預算是每月8000歐元，略低于馬克龍和奧朗德，但仍然是一筆不菲的開銷。

其他國家的媒體也曾追蹤過自己領導人在這方面的支出。例如英國2005年的首相托尼·布萊爾就曾被曝出任期6年間消費了1800英鎊的稅金為個人美容所用，但這個數字仍與法國領導人們的記錄拉開了不少距離。

實際上，自1950年代電視進入可承擔的家電行列開始，電視選舉為選民打開了一扇認知的全新窗口。從前只聞其聲的候選人，成為了發光二極管顯示的小小人像，外貌不可避免地成為競選時的又一硬件指標。

最為經典的案例要說1960年肯尼迪和尼克松的大選辯論，那是美國歷史上第一次通過電視直播大選，關注度空前。據CNN的回顧報道，當天，大病初愈，且幾個小時前還忙于競選活動的尼克松拒絕了CBS電視臺提出的化妝建議，結果在現場燈光下看起來臉色十分難看，無精打采。而另一面的肯尼迪，其標志性的偏橘色健康膚色和一點淡妝，在氣勢上獲得了壓倒性勝利。

數據顯示，在當天通過電視觀看辯論的選民中，肯尼迪大占優勢；通過收音機收聽的選民，則更傾向于尼克松。而當年的大選，也以肯尼迪的勝利落幕。

發展到現在，大選也時常給人一種全民真人秀的感覺，選民關注的不僅僅是候選人的政治立場、功績和競選言論，很多時候還有電視鏡頭拉近聚焦定格時的那個標準化笑容。

（馬暢薦自《看天下》）

責編：Esterendprint