愛的密碼

恩愛

恩愛是有原因的，而且要有心，要用心。

2014年的盛夏，中國作家協會組織作家赴臺灣交流，我被推為團長，與十多位作家朋友，北臺灣、南臺灣的走了走，不僅進行了很好的文學交流，還對我們共同熱愛的文字，作了些戲謔性的交流。挑起這方面交流的，是臺灣同行的朋友，他們從小學習的是繁體字，而我們自小又都接受的是簡體漢字的教育，亦即我們大陸所說的簡化字。臺灣朋友挑起這個話題，他們是沒有惡意的，說了后還說，簡化字是有它一定益處的。不過，他們在說的時候，卻也不乏一種衛護中國傳統文字的認真勁。

事過兩年，我能記得的，有一“面”字，繁體字是麥字邊加一個面字的，簡化字把麥字拿掉了。他們說大陸這一簡化，有“面”無“麥”，那還能養活人嗎？還有一個“愛”字，繁體是有個心字在中間的，簡化字把心字拿掉了。他們說“愛”無“心”還怎么愛？諸如此類，說了不少簡化字的問題。

臺灣的朋友，對此說得有理無理，我不是文字學家，不想在這里多作分辨。我想說的是，老祖宗造字的時候，在字形字體上，從人的感受出發，是很注重人的情感與心理活動的。

關于語言的起源，權威的說法是勞動創造了語言。但從漢字的初期創造來看，這個結論是值得商榷的。初創時，人雖然也有勞動，但一定沒有現在的繁雜，但那時人的感受，與現在差不多，例如哭、例如笑，還例如恩愛等，幾乎都是人的身體認知，所以我要說，是我們的身體創造了語言，更進一步創造了文字。而勞動，只是身體在一點一點以至無窮的實踐中，豐富著我們的語言，同時豐富著我們的文字。例如我們現在打手機、打電腦，過往是沒有的，現在有了，所以便自然地有了打手機、打電腦的詞匯。

從這一意義上來說，我標題為“恩愛”兩個字，就很好解釋了，人和人所以恩愛，確實是有原因的，而且必須有心，有心發現，而且必須用心，用心感受。

梁山伯與祝英臺之所以恩愛，是因為他們“郎才女貌”；七仙女和董永之所以恩愛，是因為他們“美麗善良”；再是范蠡和西施，李隆基和楊玉環，他們之所以恩愛，除了“老夫少妻”一個原因，就還有個“江山美人”的原因。

總之，世間一切的恩愛，正如“恩”字一樣，在“心”字之上，累積了一個“因”字的，所以說恩愛可是有原因的。

我不敢把自己恩愛的婚姻拿出來，與那些神話傳說中的恩愛情緣相類比，更不能與歷史記憶的恩愛情緣相比較，但我以為，我的婚姻生活還是很恩愛的，而且可以驕傲地說，在熟悉我們婚姻的朋友圈里，都被傳說成了佳話。

賈平凹有篇《風來了多揚幾锨》的文章，是寫給我的。他在文中說，他認識的一個西府小木匠，有一天在他的故鄉不見了。同時還有一位漂亮的小姑娘，隨之也在他們的故鄉不見了。十多年后，再見他們兩人，已是有了一個女兒的夫妻，一個在西安的一家紙媒當家，一位在省委的一個重要部門當處長。賈平凹說的那個西府小木匠是我，說的那個漂亮的小姑娘就是我的妻子陳乃霞。不光是熟悉的朋友說我們夫妻是恩愛的，我也自以為我們夫妻是恩愛的。我因為在報社工作，上的多是夜班，早晨起來要晚一些，可我不論什么時候，從床上爬起來，掀開鍋蓋，都有妻子給我熬煮的稀飯，和餾著的熱饃。我愛吃煎餅，妻子逮住空兒，就要給我煎幾張。我不能忘記，就在她懷我女兒時，扛著那么大個肚子，三伏天的，也要抽空圍坐在蜂窩煤爐前，給我一次一次地攤煎餅……我沒有做飯的耐心，妻子愛吃核桃，她說女人吃多了核桃，生育的孩子腦瓜聰明，我就找空給她砸核桃；有了孩子，她又說吃核桃可以補腦，不至于老年癡呆，我就堅持著給她砸核桃。一直砸到現在，總是不等盛放核桃仁的罐子空，我就砸著核桃，把罐子填滿……我這不是炫耀，我們夫妻就是這么泡在油鹽醬醋茶里，瑣細、生活般地恩愛著。

不僅我們夫妻如此，我想天下的恩愛夫妻，差不多都是這個樣子吧。

這是我們普通夫妻恩愛的原因。這個原因是實在的、具體的、最接地氣的。因此我不禁要想，神話的梁祝和七仙女董永，他們也許恩愛，但那是虛妄的、文藝的，高臺教化人的，而范蠡和西施，李隆基和楊玉環，他們的恩愛，會是真實的嗎？范蠡把西施拱手送給吳王夫差，復仇后又娶進洞房；李隆基憑著握在手上的玉璽大印，硬生生從兒子的被窩，把兒媳婦楊玉環曳進自己的被窩，這樣的恩愛，恩在何處？愛又在何處？

我是糊涂的，不過倒是覺得，我們普通人熬煮在稀飯里，揉搓在面團中，以及所有瑣細的、生活的恩愛才是真實的、最可寶貴的。

嘮叨

這日子沒法過了！小弟說。

嘮嘮叨叨，嘮嘮叨叨，睜開眼睛就是個嘮叨，睡著了夢語也嘮叨，我懷疑她的口舌上都起繭了，硬邦邦的就只會嘮叨，她再這么嘮叨下去，我看我就只有死了。就死了聽不見嘮叨，看她還一天天地嘮叨，她能嘮叨給誰？小弟不無沮喪，甚至不無憤怒地說。

小弟是說給他的長兄的。

他們家兄弟二人，二老死得早，是長兄拉扯著小弟，把小弟拉扯大，給小弟娶了媳婦成了家。長兄把自己耽擱下來， 光桿桿一個人在正房里窩居著，自己勞動自己用，自己做飯自己吃，他很大方地把家里的上房分給了小弟，他是希望小弟把日子過好，把人過幸福。可他的小弟，不斷地尋到他的跟前來，給他訴苦，嫌他的媳婦嘴碎愛嘮叨。小弟開始給長兄訴苦的時候，長兄沉默著，啥話都不說。長兄心里想，時間是老師，許多事在時間的教導下，慢慢都會解決的。長兄不把小弟的苦惱當回事，在他埋怨的時候，他不說話，只給小弟一個淺淺的笑臉，自己手里干什么活，就還腳手不閑著干什么活。這一天，長兄在自己的土灶上做飯，小弟攆了來，那一通痛不欲生的說道，把長兄說得忍不住，他開口說話了。

長兄說：我也想有人嘮叨的。

長兄說：有人嘮叨多好啊！她嘮叨讓你耍懶了？她嘮叨讓你賭錢了？她嘮叨讓你做賊了？她嘮叨……她沒有嘮叨這些，她嘮叨的都是讓你好的！你看還把你委屈的。

這是我在故鄉生活時，我們村里發生的一件真實的事。昨天初夜，將近四十度的高溫下，幾個朋友約在秦風樓酒店吃飯。三杯酒下肚，朋友里一位年紀輕些的小伙兒，感慨地說朋友們在一起多好呀！吃肉喝酒，不像在家里，自己就像一只可憐的老鼠，甚至不如老鼠，老鼠聽不懂嘮叨，老鼠無所謂，咱行嗎？咱被嘮叨的真想如老鼠一樣鉆在洞子里不出來，或者是把自己的耳朵干脆切了去，讓人清靜清靜，我太想清靜了。

朋友的酒話，不能說他說的不是心里話。因為我受著他一樣的罪，回到家里，也是要聽妻子的嘮叨的。不過，我和這位朋友的認識不一樣，我以為女人天生愛嘮叨，她們不嘮叨還能稱其為女人嗎？

天賦女人嘮叨，女人不嘮叨，難道讓我們男人嘮叨不成？

我端著酒， 走到那位朋友跟前，和他碰著喝了，喝了后給他說了我在村里聽到的那個故事，說罷我還問了他。

你說我們村里的兄弟倆，小弟煩了嘮叨，老兄羨慕嘮叨，他們誰幸福，誰不幸福？

我的問話，把朋友的嘴堵住了。他心有所想地和我又各酌了一杯酒，不再言語，開心爽快地傾進了喉嚨 。

家里有人嘮叨好啊！

我年一年二的一位朋友，在家里有人給他嘮叨的時候，他也是很煩的。突然的，在他退休下來，還愁怎么應付家里的嘮叨，而嘮叨的人，像是天意地患上了喉癌，她嘮叨不出來了，住院治療了些日子，也不見好，再過些日子，就不嘮不叨地撒手而去，留下嫌她嘮叨的丈夫，孤守空房……就在今晨，就在去曲江南湖鍛煉的路上，我見到了這位朋友，我們同走了一段，朋友給我說，家里太空了！

朋友說的凄涼，就還說：我那位在的時候，我嫌她嘮叨，現在沒她嘮叨，我經常想著她的嘮叨。

朋友說到這里，很有點向往的幸福。他接著說：有她給我嘮叨，我心煩，但我心里踏實呀。

朋友的話，讓我想起另一位朋友，他是我曾經的鄰居。他也反感家里那位愛嘮叨的人，因為嘮叨，他們常要起沖突，陣勢大了，就還搬我說事……后來，嘮叨的人不嘮叨了，我沒了機會給他說事，自己覺得無聊時，在樓道里見著鄰居，本來還想贊美他們幾句，卻聽鄰居說：我們離了！

嘮叨的時候，好好的；不嘮叨了，卻離了婚。

我為此驚愕不已，慶幸自己很能包容家里那位的嘮叨，甚至開心自己很能享受家里那位的嘮叨。

我愛嘮叨的那一口子，像所有女人一樣，眼一睜就是吳克敬、吳克敬地嘮叨上了， 到我來寫這篇文章時，想要引用她嘮叨的幾句話，卻怎么也想不起來。我能想到的，是她嘮叨著很好地收拾著家務，嘮叨著很好地安排著家事……后來，在我需要她把她的嘮叨寫出來，做我新書的序時，她沒客氣，恰到好處地把她的嘮叨，落墨在紙上，成了評價我鼓勵我堅持寫作的文章。