陪我度過漫長歲月

惟念

離開過去常住的那間小屋整整9個月之后，我終于從繁忙的工作中抽身，在初秋的深夜，肩頭落滿星輝地回到家來。

馬鞭草味道的洗發露香氣正濃，我擰開那盞暖黃的宜家閱讀燈，一邊喝著滾燙的紅茶，一邊打量著這間熟悉又陌生的小屋。

因為愛閱讀的緣故，四層木架滿得放不下時，便把書籍堆在了床邊。很多個難眠的夜晚，都是聽著窗外樹葉摩擦的嘩啦聲，翻完一本又一本書。在故事里感動落淚，摘抄了許多喜歡的段落，它們也為我的寫作帶來靈感與思考。

書桌上方，掛著一塊軟木照片板，為我記錄下諸多難忘瞬間。有北京香山上金燦燦的楓葉、獨自走過落雪的長街、和因文字相識的朋友共享美味的火鍋、還有我站在芽莊海邊孤單的背影。

儲存在大腦里的很多回憶，隨著時間的推移而慢慢淡忘，但每回重新檢閱這些舊照片時，便想起陳奕迅唱過的那支歌：最美麗的長發不在我的手，也曾開心飲過酒。

窗下是兩個透明的收納箱，一箱裝著編輯們從天南海北寄來的雜志樣刊，另一箱是自高中時代起寫過的日記、與朋友們的來往信件、細心保存的紀念品和頁邊發黃的詞典。

每隔一段時間，會選一個閑來無事的下午，點上香薰燈，煮一壺醇香的咖啡，坐在地板上，一本本地翻看寫過的雜志。或長或短的故事里，記載了我的過往青春，追逐夢想意氣風發也好，苦苦暗戀某個人最終無果也好，對于我而言，都是無法復制的絕版歲月。

那本詞典的扉頁，有爸爸為我寫的名字，落款時間是2004年，距今過了13個年頭。彼時初來乍到的我們，常常步行十公里去書店，從原本就緊張的生活費中，勻出一部分買我需要的書。他從沒有說過你要成為怎樣的人，只是默默地用行動陪伴，以身作則地教會我如何不遺余力地為渴望的生活而努力。

成年以后，離家的日子越來越多、離爸爸也越來越遠后，我時常想念這間擁擠的小屋。不僅是它代表著家，可以讓我全身心地放松，更因為我埋頭看書、專注寫稿、默默反思、獨自垂淚時，知道一門之外，還有親愛的家人，他們可能恰好煮了一鍋熱粥、做好可口飯菜，等著與我分享。

曾讀過一句話：因為他知道，哪些很想要，哪些無所謂，所以不說話不社交，每天只自己學習和寫作。

小屋之于我的意義也是如此，它提供了一個出口，在我每回被鋒利的現實割傷后，還有這樣的一個角落，可以安靜下來，只著眼于我所熱愛的一切。

失望過心碎過，相信生命中的一切殘缺，都能用愛解決。想到未來的某天，我將搬離這間小屋，心中非常不舍。畢竟在那些遙遠的不舍的流光里，它曾陪我度過漫長歲月。