★編譯/葉雨岑
白宮防賊,防不勝防
★編譯/葉雨岑
白宮盡管環境優雅,但一直以來,一些物品總在不知不覺中消失,藏入了客人的口袋、皮包。這類小規模的偷竊行為從未斷絕。畢竟,無論有多頻繁被邀請去白宮參加國宴、頒獎午宴或頒獎儀式,誰不希望能有一個紀念品,作為他們與權力打過交道的證據?
大多數時候,白宮失竊的都是小物件,例如盥洗室印有總統印章的毛絨毛巾、為一些大型宴會租來的便宜湯匙。當然,也有些值錢的,比如鍍金座次牌支架、小的銀湯匙或是女盥洗室壁燈上的雕花玻璃飾品。
這種行為并不稀奇,白宮歷史學會首席歷史學家威廉·布尚說:“自白宮開放后,尤其是美國第二任總統約翰·亞當斯開始招待客人以來,遭竊一直就是個問題。主要原因是人們想留點東西做紀念品,這一誘惑難以抵擋。”第19任總統拉瑟福德·海斯的兒子伯奇曾感慨,“紀念品收集者是我們生活中的禍害。”
游客們甚至曾經拔光了第12任總統扎卡里·泰勒在墨西哥戰爭中所騎的馬尾巴上的毛;第16任總統亞伯拉罕·林肯時期,他們偷剪帷帳以及家具上的布料。
前第一夫人埃莉諾·羅斯福喜愛舉辦數百人的茶會,這讓一些人有了帶走家居用品的“可乘之機”。1933年至1945年擔任管家的亨麗埃塔·內斯比特在她的《白宮日記》中抱怨,手工縫制總統字樣的物品特別受“竊賊”歡迎。
“縫制這些標志的成本幾乎和餐巾持平,在餐巾丟失后,我補充了一些新的,結果再次被竊。”她寫道,“出于同樣的原因,他們把客用毛巾也帶走了,所以我只好換成最便宜的、沒有手工縫制標志的毛巾。”
前總統喬治·W·布什時期的白宮社交秘書利·伯曼說,一名女子曾偷光了白宮盥洗室的紙巾,把它們塞進褲子和衣服袖子里,離開時,“走路就像‘米其林輪胎先生’一樣”。
沒有什么東西會因為不值錢而避免被偷。2006年復活節滾彩蛋活動中,白宮工作人員發現,部分志愿者偷走了一些木制的紀念蛋和彩色圖畫書。因此他們不得不讓志愿者在食品帳篷里制作雞蛋沙拉,避免物品再次失竊。
一些名人訪問白宮時也不能免俗,甚至“拿”得更多。
2012年,知名電視主持人芭芭拉·沃爾特斯因為曾經“橫掃”白宮盥洗室里的毛巾而變得臭名昭著——第一家庭為此專程送給她一籃子白宮的小裝飾品,包括勺子。
“她在白宮時總能非常愉悅,因為她試圖竊取白宮的各種東西。”幾個月后,第一夫人米歇爾·奧巴馬在接受媒體采訪時還向這名女主持人喊話,“芭芭拉,無論何時,你都可以拿走任何你想拿的東西。”
好萊塢著名女星、奧斯卡獲獎者梅麗爾·斯特里普也是在白宮“行竊”的“慣犯”。2011年,當時她作為肯尼迪中心榮譽獎的領獎者前往白宮,第一次將擦手毛巾帶走。2014年,作為總統自由勛章獲得者,她再次把白宮女盥洗室里印有總統印章的毛巾塞進手提包,同時還對旁邊一名盯著她看的女賓客說:“來吧,拿一條,我已經放了一條在包里了。”
除了來賓,白宮工作人員有時也會“開拓”總統紀念品的市場。
威廉·H·克魯克曾是林肯的保鏢,在白宮工作40多年。1902年,林肯辦公室一次修繕時,克魯克偷了一些地板做成手杖去賣。歷史學家布尚說,克魯克收到了“應接不暇的訂單”,但是卻沒有辦法生產出更多手杖。
白宮物品收藏家羅利·埃米克斯透露,克魯克喜歡瓷器,而且由于十分了解白宮,在前總統羅斯福修繕白宮后的物品拍賣中,克魯克占盡先機。“他把拍賣物品提前裝箱。”埃米克斯說,“而只有他知道箱子里裝的是什么。”
不少人爭相收藏來自白宮的物品。尤其是白宮瓷器,在公開市場上可謂高價難求,而且二手的比沒有用過的更值錢。
易趣網站上顯示了一些從埃米克斯那里流出的總統物品清單,比如前總統比爾·克林頓用過的一件瓷杯和配套托碟,售價高達3750美元,而前總統林肯第一任期內的一個瓷杯,更是價值大約2萬美元。
據美國《美洲家庭和收藏》雜志披露,小偷喜歡“拿”白宮茶廳里的各種茶具,如中國的瓷質茶具、南非的金質茶具、智利的銅質茶具、埃及的陶質茶具等,這些茶具平均價值都在200美元左右,轉手賣出后利潤可以翻幾番。
埃米克斯說,白宮瓷器價格高昂的原因是供不應求,因為流出物品的數量不可預知。他曾經花了20年才弄到一件前總統羅納德·里根時期的瓷器,還是從一名收到該禮物的職業棒球運動員那里獲得的。
有“竊取”白宮物品嫌疑的甚至還有前總統克林頓夫婦。
2001年2月,美國幾家權威媒體開始質疑當時已經卸任總統的克林頓及其夫人希拉里。據《華盛頓郵報》報道,克林頓“厚顏無恥”地侵吞了一些送給白宮的禮物并且存放到了自己家中,而這些禮物全是1993年送給白宮作裝修之用的,包括一套客廳家具、一張書房桌子、燈飾和一張地氈,總價值約28500美元。按理說應該保留在白宮,不管誰是白宮的主人。
最終,克林頓夫婦不得不向負責白宮管理的美國國家公園管理局歸還了這些家具。
白宮餐飲部的一份內部資料披露,自2007年以來,平均每年約有25000多名貴賓應邀出席白宮有關部門所舉辦的晚宴,而晚宴過程中,常常有一些茶具不翼而飛。而多年以來,為了應對物品“流失”,白宮工作人員采取了各種方式,卻難以完全奏效。
如今,每當白宮茶廳舉行宴會時,“監察眼睛”無時不在。2010年,一名中情局的前特工出席白宮晚宴時,就瞄準了對面桌臺上的一只中國產藍花瓷質小茶杯。趁著人們舉杯互相祝愿時,他把這只小茶杯塞進了自己的內衣口袋里。當他得意洋洋地步出白宮宴會廳時,卻被攔住了。原來他剛才的一舉一動早就被混跡在賓客群中的另一種“特工”盯上了。這名“一念之差”的前特工立刻被押解到地方警察局。沒幾天,他便被移交給地方法院,被判處三年緩刑,還要做100小時的無償社會服務。
但是,這樣的“安保措施”仍然不能保證萬無一失。每當舉辦一場茶宴,總會要缺少那么幾件茶具。
白宮迎賓部主任助理皮爾遜曾說:“宴會結束后,每個侍從會將各自負責桌臺上的茶具收拾起來點一下數目,交到我面前。如果我發現某個侍從收集的茶具數目少了而拒絕在回收單上簽字時,這個家伙就一定會到原地以特別夸張的動作去尋找那丟失的茶具——用不了多久,茶具便會被神秘地找著了。這簡直就像一場游戲,常常弄得我啼笑皆非。要知道,像這樣大同小異的詭計,我已是司空見慣了。”
“有時,白宮社交秘書處的工作人員開玩笑說,我們應當讓客人們進出時都接受檢查。”前第一夫人勞拉·布什說。
(摘自《看天下》)
中國文化博大精深,在國際政治舞臺上,各國領導人引用中國名言早已經不是什么新鮮事兒了。
2015年11月25日,英國保守黨的財政大臣喬治·奧斯本向議會提交新的政府開支計劃,而工黨影子財政大臣麥克唐納忽然從上衣口袋里掏出一本《毛主席語錄》教訓他,場面令人驚訝,又頗為有趣。彼時,麥克唐納手捧《毛主席語錄》讀道:“我們必須向一切內行的人們(不管什么人)學經濟工躉,則是尼泊爾首任總理普拉昌達。他曾坦陳:“沒有毛澤東主義指導我們,便沒有尼泊爾聯邦民主共和國的今天。”普拉昌達最愛引用的毛澤東一句話是:“雄關漫道真如鐵,而今邁步從頭越!”
而打了二十多年游擊戰的金日成,也堅信毛澤東的名言“槍桿子里面出政權”。據說金日成一生只為兩位外國領導人流淚痛哭過,而此兩位重量級政治人物皆來自中國:一個是毛澤東,另一位是周恩來。心齊,泰山移”,來強調中美合作的重要性。
前美國駐華大使洪博培則是一個中國通,他樂于用中文跟大家交流。2011年在他離開中國前,他在使館官方微博上說,“海內存知己,天涯若比鄰”“后會有期”。
大家熟知的另一個“中國通”,則是澳大利亞前總理陸克文。他并沒有引用名人名言,而是引用了一句中國俗語。2008年陸克文在北大演講時說:“我的漢語越來越差,眾所周知中