□ 何 曉
觀鹿山的戲樓
□ 何 曉
曹先生沒有告訴任何人,他的兒子今天要回來。
吃了午飯,他瞇起眼睛在竹板涼椅上躺了一會兒,才和老伴相互攙扶著出了家門。
他走著,一會兒想該給戲樓寫副啥對聯,一會兒又想自己的心思該咋告訴兒子——因為兒子在電話里說,算算往來的路程,他最多只能在家待三個小時,就必須趕回去開個常委會,那是一個很重要的會議,將要決定很多人的前途,包括他自己的前途。
曹先生一時還真不曉得,咋樣才能在短短的三個小時里,讓兒子明白自己回鄉三十年悟出的為官經驗。
從觀鹿山下慢悠悠地走到山腰的古戲樓,要不了半個小時。觀鹿山離古城有百多里,整座山上也只有近百戶人家,看似一個平常的川北小山村,卻因為這座古戲樓,成了方圓幾百里的人都羨慕的好地方。
古戲樓是乾隆年間搭建的,已經很舊了,雕花和匾聯都沒有了,但還結實得很。樓閣一樣的戲臺,臺面離地二米,前面有個大壩,有戲看的時候,要自己抬凳子來,坐在大壩里看。戲開演了,大家都想看清楚些,前面的把脖子抻得老長,后面的就只好蹲在凳子上、站在凳子上,即使同樣是坐著、蹲著或是站著,因為凳子的高矮不同、人的高矮不同,仍然不是你把我遮了,就是我把他擋了,推推搡搡的,臺下的聲音比臺上的聲音還大。村里幾百年的習俗,誰家有了大事情,都要去古城請個戲班子。戲班子來了,鄰村鄰鄉鄰縣的人,就會打起燈籠火把地往戲樓面前聚,那個時候,是觀鹿山最榮耀的時候?!?br>