或許另一天

湖南◎淹月

新銳/日月圖

或許另一天

湖南◎淹月

捕捉

有時是在它剛剛起航，有時是在途中，有時當它準備靠岸。也有的人，喜歡在風浪中或它在風浪中沉沒之時。

每一只手都在摘下不同的花朵。

嵌入框架。

擺在桌案，釘在墻上。

海面越來越擁擠。

關于死亡

我聽說過一些計算的方式。有的是從開始呼吸到停止呼吸，有的是被人記住到被人遺忘，有的是從愛開始到愛結束。

對于不幸的生命，我們習慣說，他活得像條狗。

對于不幸的死亡，我們習慣說，瞧，這個人，像條狗一樣死了。

一片樹葉在冰川上滑行。

直到有一天，我看見，它準備從大街上穿行。一條臟兮兮的土狗，在途中迎接了自己的死亡。掙扎的時候有那么兩個人看到了。圍觀的人越來越多，指指點點，接著散去。終于，有一個人跑了過來，把逐漸冰冷的軀體抱在懷里，呼喊幾聲后，開始痛哭。

撕心裂肺。

泥土如何再一次成為泥土

起初，我們被用來滋養一些根須。藏身于逐漸壯大的骨骼之中。

有的被中途收割，被吃掉。

它們走的是另一條路。

我幸存下來，藏身于更加壯大的骨骼。直到另一輪收割的到來。有的葬身于火海，有的成為一種擺設后葬身于火海。

它們走的是另一條路。

我被扔在機器里，絞成漿液。鋪置，涼干后，我成了一張紙，擠在別的紙中間。我們被印刷各種符號，最后成為一本書。旁邊堆集著更多的書。有用的書被經常翻閱。

它們走的是另一條路。

而我藏身這一本，裝幀隨意，內容也提不起他人的興致。最終，有一個人走了過來，把我揣在懷里。他找到一個地方，挖了個坑，把我埋在里面。

漫長的時間過去后，我恢復了本來的面貌。我見到了其它返回的兄弟姐妹。所有的路，在此相通。

豬皮卷

從前，有一本書。獨一無二。

上面記載著人們獲得幸福的法門。然而，很少有人讀到它。圣物一直在掠奪中，從一只手到另一只手。

幸福的秘密被藏在刀鞘中、鐵蹄下。不幸的人變得越來越不幸。

直到最后，書被毀壞了。除了勝利者，無人知情。

于是，為了替代，他們杜撰了另一本，并復制了成千上萬。

偽造之書開始廣為傳播。

游戲

一只狗在那搖了搖尾巴，然后躺在椅子旁，嘴里想咬住點什么。一個小女孩跑過來，叫它，我親愛的寶貝。

寶貝，我們可以開始游戲了。

這是布娃娃，一早起來我就給它穿戴整齊，陪著我，一等到晚上，我就抱著它入睡。這是削筆刀，我用它來削理我那些七彩鉛筆，可我討厭寫字，我只想把鉛筆削得又尖又長。這是玻璃珠，這里有五顆，還有兩顆最漂亮的，就藏在我枕頭下面，除了我，誰也別想見著它們。還有這個小皮球，雖然我早已對它感到厭倦，看吧，它那樣子又臟又蠢，但它仍是我最心愛的寶貝，要知道，為了得到它，我足足掉了三分鐘的淚。

狗搖了搖尾巴，圍著小女孩的玩具轉圈。

最后，它咬住了那只皮球。它跑開了。小女孩開始大喊，“寶貝，你會咬壞它的，寶貝你不能咬我的寶貝，那可是我最心愛的寶貝我的心肝寶貝……”

人在后面追趕著，一只狗在游戲。

我有病

一開始，人人都認為自己健康。

我也曾這樣相信，“自己是無害的”。

每日醒來后或臨睡前我會嘀咕。一定還有什么，我沒有看到。

“給我一個杯子，里面要空無一物。”我小心翼翼地懇求。他們卻快步走開。

有什么是錯誤的。我試著告訴他們。“不不！”他們粗魯地推開我，不可置信的神情。一拐一拐地前行，在那條往外側傾斜的道路上他們走得穩穩當當，步伐整齊。

沒多久，我就會被他們塞進臨時挖掘出來的地窖。人群會開始消散。那戴著只有一塊鏡片的眼鏡，在接收人們所能容納的光色。

一定還有什么，是人們所未知的。

上帝的選民

經過垃圾堆時，我又碰到那個乞丐。

他一如既往，衣著襤褸（如果那些碎布條還能稱得上衣服的話）。臟兮兮卷曲的長發遮住了半張更臟的臉，使人看不出他的年齡，或許他已經沒有那個奢侈品。

苦難掩蓋了他的一切。

這一次，他突然拉住了我的手，“陌生人我要告訴你一個秘密。”

“可憐的人，你還有何秘密可言，你的苦難已眾所周知。”

“不！事實并非如此！我告訴你的，你不能告訴別人。其實，我是上帝的選民，也許還是唯一。”

“如果這是事實，真是不可思議！”

“千真萬確，值得尊敬的先生。害怕無人相信，我才不敢跟人提起。很久很久以前，我就在這里，你的父親見過我，你的爺爺見過我，你爺爺的爺爺……我一直在這，既不年輕，也不衰老。你爺爺的爺爺見我時是這樣，你爺爺見我時也是這樣，你父親見我時仍是這樣，你小時候還是這樣，直到現在，我都一絲一毫未曾改變。”

我走開了，覺得不可思議。

如果不是上帝，那會是誰能讓他與世長存？

那邊

透過玻璃，上面掛著赤身裸體的女人。如光刺透眼睛，或光被眼睛刺透。比回憶更迷人的是——

我們相信會有更恰當的日子。

那些日子正急不可耐，等待另一種回憶，上面掛滿了赤身裸體的女人。

爬過天花板的聲音越來越急促……

天堂

剛開始，有一堵墻。因為它堅不可破的門，我們匍匐在地。看到幾個女人，在豎立的雕塑中找尋——

自己的臉。以及更多的男人，他們之中有一個，脫光衣服后，轉身離去了……

愛情

我們贊美她。

如同砧板和菜刀贊美洋蔥番茄。我們的手掌重疊著越來越多的魚鱗。

越來越多的喘息在排水管擁擠。我們并沒有準備好——

稱呼她的母親。

一個陌生、性格古怪的老女人為我們的母親。

最后的謀殺

我有一把刀子。

用來交換你的黎明，你干涸的河流，湍流不息的沉默。

日益磨損的頁碼，蒼白的面孔。

請允許我交換！

這里

清晨醒來。微波爐里的飯比石頭更硬，像牙齒咬住的仍是牙齒。那些無法啃食的骨頭緊連著——

闖入床地板衣柜桌椅的寒冷饑餓。一個人時，跟另一個會更加緊密。

而腳心比干裂的木更餓更冷，只能在途中丟舍。

重新睡去，等待被吵醒。電鈴聲，無法關閉的笑或驚嘆。

提醒自己。

這樣的日子，應該跟自己喝一杯。

淹月，原名，廖艷娜。1983年生，湖南漣源人。寫詩，寫小說。心理咨詢師，以地攤賣書為生，彌十年。