石頭壘起的故鄉

山東◎王忠友

實力/粟躍資圖

石頭壘起的故鄉

山東◎王忠友

石頭

石頭，也是有故鄉的。

我的，石頭的故鄉在膠東半島，兩目山。

幾十年沒有挪動一步的老石頭，櫛風，沐雨，養星，種月……寫滿鄉愁和滄桑。

這些離大地最近，不愿飛起來的石頭，裸露著舊時的寓言，用生命的另一種方式，吞咽著人間的孤苦，透著安然的光芒。

石匠鋪還在。老石匠呢？

當年，他給我雕了一塊世上最干凈的石頭墜，堵上了那年痛苦的傷口。

心弦上，是彈不完的追憶。

孤守這方土地，安居這方家園。

而我是誰？

我就是兩目山的一塊不起眼的石頭。或損或傷，或辱或污，石頭依然是石頭。

也只有石頭，主宰著故鄉不被傷害的心。

石墻

這里除了梧桐、刺槐，還有幾株雜樹，就是這些石墻了。靜默在歲月里，巋然不動。

連著老屋，凹著小巷，爬滿祖訓、方言和乳名。

把生和死、傷和疼互相擠進親密無間的肌膚。

有誰聽過它們，相互之間的埋怨和爭吵？

如果把石墻搬到城里，是否也會喊出內心的狂躁？

河邊，誰家坍塌的石墻，一枝桃花妖冶，春風里沐浴。

彎曲的河水墻根下流淌，一字排開的石墻豎起了炊煙。

陶罐彎腰取水，提起了石頭壘起的故鄉，和天空一樣靜。

石頭村

如此，原始。如此，孤單。

守著山旮旯里沒有卑微偉大沒有富貴貧窮的舊時光。

蹀踥回石頭村。

墻角斜插的桃花，表達得沒有半粒塵埃。走進天井，粉紅的影子和囈語，讓這個歸來的春天，莫名地痛。

我從這里走出。學會了石頭一樣地生活石頭一樣的生活，把我塵封四十年，沉穩的不僅僅是堅硬，更是隨遇而安地隨從和柔順。

我曾迷失在榮光和聲色里。甚至有時候不知自己姓的是不是石頭村的姓，叫的還是不是石頭村的名。只有回到村里，彼此呼吸溫暖，方可安頓下喧囂的耳朵和疲憊的心。

再回到山外，會怎么樣？

家是最有胸懷的，你到了退無可退之際只有家肯接納你。生時，要常回來看看，死后家門才會接納你的魂啊!

石巷

落滿蒼老的時間，和歲月的斑駁。

山羊一樣拐彎、折行。聽前世的明月，讀童年的孤獨，和沒長大的經文。

那是誰，拄著拐棍，石門里，顫巍巍走出——

石頭的臉龐，摞疊灰塵，卻有著達觀，小許卑微的光芒。

佝僂的身影，那是娘親么？

在石頭村，唯有清苦的恪守，才能認領并且豢養那些苦難的過往，和貧瘠的歲月。

那個忽然相遇的人，拐彎處，瞅我。

是否就是我自己，瞅我自己？

在石頭壘起的故鄉，人們很容易忘記自己。

就像我的父輩和祖輩，兄弟姐妹，都一個舊模樣，石頭的模樣就是他們的模樣。

這樣也好，走到哪里，都能認出故鄉人。

離開，更要像還居住在這里的親人一樣，擁抱塵世草木情、天地萬物心。

石屋

活在村莊的歷史里。

生銹的馬燈，點不起鄉愁。生銹的紫藤，攀爬在石墻上，療傷。

燕子，筑巢。老樹，掛鳥。

石磨，落滿枯葉，碾走了重病的親人。

雨水咬爛的蓑衣，掛在牛棚，早已認不出最初荒涼的時光。轆轤還架在井上，啞巴的石碾，哭干淚水的水車，瘸腿少胳膊的榨油坊，深陷時光之中。

這些故鄉永遠的胎記，現代的剩余之物？

山坡的耕牛和親人，仿佛活在上世紀70年代。

葵花呢？我真祈望遇見，那個眉頭微皺的，打開柵欄門，送我去遠方的影子。

春風咬人。墻頭的荒草無語。

我背負幾萬噸的情債淪陷他鄉，晝里是你，夜里是你。

杏花

奔赴一場春天的約會。

填補心靈的空虛？

打開儲藏一冬的香，墻內墻外，和鳥鳴一起，棲滿枝頭。

在這天高地遠的地方，怎樣妖冶、怎樣放浪、怎樣花枝招展，怎樣野、怎樣風流，都不過分。

而你卻開得貞潔、安分，嫻靜，不見隔山離水的愁。

一場風來，搖落多少唐詩宋詞?；ɑ赀^處，往事為肩膀顫抖。彩蝶飛來，薄薄的翼，沖破了幾許塵封……

坐在樹下，我是否還活在寂寞的塵世？

雙手捧起，疼人的小身子，一個大男人的矯情。

這時候，每一瓣杏花，都是我干凈的淚水，每一瓣都是你的美和毀滅。

你說過，有杏花的地方，就是故鄉。

此刻，飄落的，是否是你前世的靈魂，舉行今世的葬禮？

石路

承載著誰的命運？

左盤，是山的逶迤，峰巒，白云。

右旋，是喧鬧的城鎮，大海，遠方。

拴著小街、胡同、巷子、百來個石頭屋，生老病死，按部就班。坐享舊命運，拒絕外來風

一車干草在運回，一群山羊在走遠。

路邊的水，催開石頭的花朵。油菜花，溝溝坡坡地黃，不高尚也不庸俗，不輕狂也不卑賤，就像這里的人。

我離故鄉越來越遠，

誰能領我回去？