□ 劉 齊
我的串聯(lián)生活:等待主席接見(jiàn)
□ 劉 齊
一
那一天,李排長(zhǎng)說(shuō)完參加接見(jiàn)的有關(guān)事項(xiàng),吩咐將麻繩發(fā)給眾人,每一根麻繩都有一尺多長(zhǎng),每人兩根,多要不給,不要不行。
第二天一早,天蒙蒙亮,路燈還沒(méi)滅,我們到本校集合,列隊(duì)出發(fā)。
我們這一隊(duì),橫排五六個(gè)人,豎排看不見(jiàn)頭尾,一個(gè)跟一個(gè),夸嚓夸嚓地走。越走人越多,從各個(gè)街道匯入同一條路,一隊(duì)跟一隊(duì),轟隆轟隆地走。
不知那時(shí)是硬件不足,還是不放心飛行員,哪一次接見(jiàn)好像都沒(méi)有航拍。這種時(shí)候,如果派一架直升機(jī),從空中往下看,場(chǎng)面一定恢弘得不得了。條條大路通羅馬,說(shuō)的是路,但羅馬那個(gè)路不會(huì)動(dòng),北京的路會(huì)動(dòng),北京現(xiàn)在的這些路,滿滿當(dāng)當(dāng),可溝可沿,都是“革命洪流”,洪流滾滾,路也跟著滾動(dòng)起來(lái)。
我們這一隊(duì),有人把昨晚發(fā)的細(xì)麻繩纏到鞋上,一腳纏一個(gè),從鞋底橫上來(lái),緊緊捆住。這是一種預(yù)防措施,避免發(fā)生擁擠,把鞋擠掉。更多的人沒(méi)捆,說(shuō)是到地方再捆不遲,說(shuō)學(xué)校想的周到,上幾次接見(jiàn),每次完事都要收走一車一車的鞋。某人同學(xué)的衣服擠丟了,別人告訴他,去中山公園找找。去了一看,好家伙,遺失的雜物堆成一座小山,鞋襪、衣帽、鋼筆、錢(qián)包、手表,應(yīng)有盡有,雜七雜八混在一起,哪兒還翻得出自己的東西,只好在管理人員指點(diǎn)下,胡亂拿一件走人。那小子也規(guī)矩,丟一件衣服拿一件衣服,你拿兩件又能怎樣?你拿走點(diǎn)兒別的,又能怎樣?
隊(duì)伍走了很久,走到一個(gè)地方,命令就地坐下,統(tǒng)統(tǒng)坐下,吃自帶的干糧。……