歲月靜好

彭永鋒

歲月靜好

彭永鋒

三月·風

春天是被三月的風拖來的。

昨晚散步還有些寒意，晨起上班，不知不覺竟然有了暖的感覺，溫溫柔柔，和和煦煦，深深呼吸，似乎還帶著泥土的腥氣?！按得娌缓畻盍L”，三月的風是一定要和柳條兒一起的，你看，柳條兒身姿搖曳，湖水也羞紅了臉，漾動的碧波如春心般，一層趕著一層地羞答答著。風頭不再那么鋒芒銳利，似乎趕走了冰天雪地的冬天，一下子變得小心翼翼起來，生怕不經意間吵醒了大地，吹綠了田野，吹開了百花一般。枝頭的鳥兒這下可安心了，它們的巢，謝天謝地，終于不再在北風的漫長施暴中搖搖欲墜了，是暖巢，對，是暖巢，不再顛簸，可以做春夢了。你聽，它們的叫聲多么歡快，唧唧喳喳，跳躍輕快，愉悅的情緒隨風灌滿村莊的角角落落。忽而轉了風向，遍地有了南國的信息，于是不安的人在內心焦急，春天怎么還不來，花兒怎么還不開？

可是季節很慢，你急不得，最好還是放寬心，搬一把躺椅，取一本書，窩在墻角向陽的地方，有一眼沒一眼地看幾行文字，或者直接在溫暖的陽光中打個盹。或許等到你懨懨地睜開眼，田野里那些紅的白的黃的花兒，已經齊裝上陣，列陣等待愛美的你在其中擺一個造型，留一張靚影。這都是陽光潑灑的結果，你得感謝她，這時的她足夠溫柔，甚至不用戴上墨鏡，你也可以仰望那些飄在空中的如同百花一般五顏六色的活潑可愛的風箏。當然，因為三月是一個沖動的季節，你可以割斷牽在手中的那根細線，不去顧忌身邊孩子的啼哭，讓風箏隨你一起在陽光下遨游，并隨著風箏遠去的腳步追趕，奔跑。

跑著跑著，牯牛一聲哞叫，犁耙水響，整個兒季節鮮活起來：羊羔在田埂上躥來躥去、雄雞踱著步子在禾場里高聲打鳴、家犬溜進田野尋情找愛、輕燕貼著地面翻飛，連水里的魚兒也不甘寂寞，躍出水面瞄一眼這生動的世界。冷不丁，金黃成了世界的主宰，遍野的油菜花將滿世界納入懷中，霸道地、強勢地、目空一切地、癲狂地把三月的顏色改寫。哦，這黃色的浮金，香艷四射，鋪在廣袤的天空之下，仿佛大地就是一場香噴噴金燦燦的盛筵。空氣纖塵絕無，煙嵐如縷，粉粉的，晃晃的，耀眼炫目。因這大手筆，整個田野色彩飽滿，豆蔻年華，青春逼人；因這大手筆，整個季節春色流溢，滿滿當當，風韻疊起。

這個節骨眼兒，三兩聲驚雷必定要趕來湊湊熱鬧。幾場梨花杏雨，不知不覺濕了秀發，濕了衣裳，連大地也濕透了?？諝庥谑浅睗櫰饋?，土地于是松動起來，地下的精靈于是在躁動中爬出來，夜晚于是開始上演一曲又一曲的交響樂。這些蟲子把星光牽進你的窗戶，在你想要吟誦一首關于月色的詩歌的時候，在你想要探聽植物悄悄生長的秘密的時候，在你想要開始念想某一個人的時候，在你將睡欲睡想要做一個美夢的時候，它們毫不顧忌、肆無忌憚地吼著叫著吵著鬧著，比著嗓子，拼著分貝，如同錢塘江潮奔騰呼嘯而來，隨著月色的升騰而滿漲起來，鼓臊著，聒噪著，似乎要把憋了一個冬天的能量在這個三月的夜晚一股腦兒全抖出來。興許是受了影響，那只溫順的貓一改白天的慵懶，爬上屋頂，加入蟲子們分貝的比拼。那是一種怎樣的哀嚎啊，如同呼喊離開的情人，一聲聲、一陣陣，撕心裂肺般直聽得人心碎。此時那些蟲子的叫聲反而顯得安安靜靜了，弱勢得令人同情。也許這樣的一個夜晚所有呼喚的聲音，都只是為了心中那一份躁動的渴望，那么盡情宣泄吧。

那么，在這樣的一個夜晚適合寫一首詩給你：筆端蘸滿三月的顏色，詩中流淌著三月的音樂，信箋上夾著三月的體溫，一并寄給你。

六月·秧

秧苗是被風雨緩緩催青的。

幾陣春風夏雨過后，青綠從田間鋪向了原野，鋪向了屋旁的旮旯，鋪在了天邊的那條線上。

接到母親的電話，我匆匆趕回去時，病中的父親蹲在田埂邊如同雕像。他頭頂繚繞著乳白色的霧，那是他吸煙吐出來的。如果不是那流動的煙霧提醒，誰能感受到父親蜷縮的肉體中尚存的人世間的味道？我害怕驚嚇了父親，遠遠地咳嗽了一聲。聞聲扭頭的父親見著我和妻兒，起身打了招呼，對著遠方虛弱地喊一聲，哲哲他們回來了，忙完了回來做晚飯。母親的應和聲從父親凝視的方向傳來。母親在田的不遠處扚稗草?；蛟S父親正是因為不能與母親一同勞動而陷入了生命的沉思吧。

父親凝視的方向，一片青綠。六月的稻秧以它毫不保留的旺盛生命力，將田野、村莊以及天際熏染的青綠青綠，充滿活力和暢想。遠方的沖田里，母親的身影如同時光中躍動的秒針，滴滴答答在稻秧中流動。稻秧的青綠將母親瘦弱的身軀包裹。那是多么富有生命力的綠，那是多么富有希望的青，那是多么令人向往的青綠。母親在其間彎腰，扚起稗草，扔向田邊，然后用她渾濁卻專注的目光在一片青綠中發現隱藏于稻秧中同樣青綠的稗草，再次彎腰扚起扔掉。勞動的意義在這簡單的重復中消耗時光和生命。

母親說秧苗是百命草，好種，易活。據說是神農氏發現了這種糧食作物，教會了人們種植。那么，它的存在幾乎伴隨著我們民族的進步史。我想最初的種植一定是粗放型，如同今天的人們采摘山野里的野菜一般。及至我父母種植，牛耕手栽，需要大量的人力。不到十歲的我，也可以成長為插秧的一把好手。其實無論疏密，無論深淺，只要讓它的根接觸泥土，都是能夠成活的。甚至那些插不完的秧把子，隨手扔在田埂邊，秧苗沾了田里的泥水，也能夠茁壯成長起來，成為在田埂上啃草的牛的美食。如今的種植技術已經大大改善，節省了勞力和時間：站在田里一株一株地往泥水里拋秧，而不用從早到晚彎著腰身一株一株地將秧苗插在水田里。

奶奶生下父親的時候，稻穗的金黃鋪向了原野與天際?；蛟S是初生的父親早早地聞到了稻子成熟的氣息，感受到了勞動場面的火熱，經過三年自然災害不久，尚處在青春發育期的瘦骨嶙峋的父親跳進了秧田的泥水里，成為家里的硬勞力。父親像一個秧把子，被爺爺奶奶隨手扔在貧瘠的土地上，躺在田埂邊，大口大口吸吮著泥水的營養，依然茁壯成長，保持生命的活力。稻秧青青的時候，父親割草燒窯；稻秧青青的時候，父親挖蚯蚓下黃鱔；稻秧青青的時候，父親扛了鋤頭挖蜈蚣；稻秧青青的時候，父親陪著母親在田間扚稗草；稻秧青青的時候，父親和我們一同在禾場里乘涼抓螢火蟲。

那是三口土窯。那時的父親如同眼前的秧苗，旺盛的生命的活力幾乎要從稻秧尖上滲出來。秋割草，春挖泥，夏燒窯。一把一把的茅草在父親寬大的手掌中被割倒，扎捆，挑回家壘成垛；一坨一坨的泥巴在父親靈巧的手中被制成磚胚瓦胚；千塊萬塊的磚胚瓦胚被父親有力的手搬進土窯燒制成磚瓦，又一塊一塊地搬出來。父親如同上緊了發條的鬧鐘，在田間地頭、窯洞山林間來回穿梭，不曾停歇。

燒著燒著，窯沒了；種著種著，地沒了；鬧著鬧著，人少了。從三十多畝地到十三四畝，再到三四畝，父親的水稻田每一次減少，都意味著家庭成員的減少。稻子熟了，小爺爺去了；稻秧青了，爺爺去了；稻子抽穗了，奶奶去了。曾經的一大家子人，滿滿一桌，平日里吃飯熱熱鬧鬧，即便桌上只有兩三碗辣椒茄子白菜之類的小菜，也充滿了人世間的溫情。三位老人離開了，三個孩子背著父母從泥巴里扒出來的希望也離開了，只剩下父母孤獨的身影在這片青綠中蹣跚。

稻秧青青，只會在這個季節，始終。當金黃鋪滿田野，稻穗從田間走向屋角，我們只能期待下一個季節的青綠。只是，被苦難拉長的歲月還在延伸。那個高大英俊的父親被歲月偷走了，他臉上斑駁的印痕，記錄著曾經的輝煌。還來不及回味與總結，父母身上曾經的精氣神已經找不到地方安放，眼前的父親佝僂得如同收割后碾壓過的稻草，一丁點火星就會將它燃成灰燼。

黑夜將這一片青綠淹沒。一只螢火蟲從稻秧深處飛起，飛向沉寂的夜空，一只又一只的螢火蟲點亮了稻秧。在父親輕微的呻吟聲中，我分明看到了生命在稻秧尖上跳動的寂寞與無奈。

八月·雨

夏天是被雨慢慢牽來的。

雨來一場，濕增一分，悶熱便增加一分。

半夜醒來，雷聲隆隆，雨滴噠噠，風聲瑟瑟。我是被一場夢驚醒的。夢是一個奇怪的夢：蜈蚣到處爬，樹枝上、草尖上、土塊里，到處都是，最后，這些蜈蚣爬到了我的身上，驚得我醒來一身汗。被這些多足的小蟲咬一口，疼痛是難以忍受的?？匆幌聲r間，才十二點多。閉上眼，睡意卻被滴答的雨聲和隆隆的雷聲攪得支離破碎。

母親一定在這樣的夜晚外出找過蜈蚣。上次回老家，母親興奮地告訴我說，前兩天那個悶熱的夜晚，老頭子身體不好，不能出門找蜈蚣，她老眼昏花，不能走太遠的路，就在家附近的樹林里找了八十多條蜈蚣，賣了一百多元錢。她還說，村里年輕人騎著摩托車到“老山洼”，一夜有找到一千多條的。要是老頭子身體好，一起騎車去，可以多找一些。母親跟我說的時候，一副不服老的表情，似乎再年輕二十歲，回到四十多，也是可以和村里大多數人一樣，打著電筒，在荊棘密布的叢林中去尋找蜈蚣的。

我不太明白為什么悶熱欲雨的夜晚，會有那么多蜈蚣爬出來覓食。當然，我也沒有見識過夏雨欲來蜈蚣滿山爬的壯觀場景。據說，運氣好的時候，撿蜈蚣就像在田里摘綠豆一般，一條挨著一條，如同我夢里一般多，撿到手軟，撿到自己都覺得不可思議。當這些小精靈被竹夾子從土塊上、草尖上、荊棘上夾起，扔進兌了洗衣粉的水里，掙扎著死去，我的鄉親們是絕不會對它們的不幸遭遇表示哪怕一丁點的可憐之情的。蜈蚣啊，你們怎么就如此饑餓呢？如同我們對金錢的饑渴一般。

母親說她有一次“鬼打墻”，差點回不來。那時候父親重病初愈，在家養著。其實更多的時候，父親不能陪著母親在夜晚找蜈蚣，因為他時常被疾病按在醫院或者家里。

母親說那個夜晚沒有月亮，也沒有星星。她一個人從屋前濕地松林開始找起，埋著頭一路找啊找，碰到一個墳堆，撿了十幾條。于是她毫不猶豫地開始暢想當晚的豐收，暢想次日數錢的愉悅，暢想當月的藥費又有了著落。當她離開墳堆繼續往叢林深處尋找，繞了一圈才發現，又回到了墳堆邊。如此往復三四次，母親想是不是遇上“鬼打墻”了呢？。母親想，反正墳堆上也有蜈蚣，索性就在那里坐等蜈蚣爬出來，懶得繞圈了。直到幾小時后，依稀見到了鄰居找蜈蚣的燈光，才走出了那個地方。母親說次日她怎么也想不起那個墳堆的位置了，仿佛做了一場夢。

母親在講述這個故事的時候，我的腦海里依稀浮現這樣一個場景：纖瘦的母親頭戴一盞燈，背后背著蓄電瓶，左手拎著塑料桶，右手拿著竹夾子，埋著頭穿梭在黑暗的叢林中，如同孤魂野鬼在游蕩。父親嘿嘿的笑聲打斷了我的想象，我聽見父親說，難怪那天晚上四五點才回來。

夜雨下的很歡快，一會兒滴滴答答一會兒嘩嘩啦啦，一直下到了天明。小城在修路，小城從未停止過修路。這幾年小城顯現出一副著急奔向大都市、卻又被破衣爛衫拖累的模樣。開車送孩子上學，顛簸在充滿積水的坑坑洼洼的路上，我想，落雨的這些日子，母親是可以早一點休息睡個好覺的?；蛟S也會和我一樣，做一場關于蜈蚣爬滿山嶺的夢。